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  CAPITULO PRIMERO


   


  Desde que lo vieron desmontar, sujetar el caballo frente al saloon de la bella Framy, subir lentamente al soportal y arrimarse a una columna para mirar la calle, se dieron cuenta de que el joven forastero era de los que pisaban fuerte.


  Precisamente por el abandono con que mantenía la figura, por aire cansino que se desprendía de todos sus movimientos.


  Muchos de los que lo observaban, al darse cuenta de la perfección de su cara, pensaron en Danl Romack.


  Era el que formaba pareja con Framy. Siempre había sido el gallo de pelea, donde húbose un hombre con buena planta y una mujer que disputar.


  —Habrá lio si el forastero dirige la palabra a Framy —dijeron muchos.


  Pero cuando el forastero entró en el saloon, Framy acababa de meterse en el despacho. Sabía por un amigo quién había llegado.


  —¡Heid Stout viene! —dijo, mientras la misma Framy, con el pulso alterado, le llenaba una copa.


  Ella miró a la mesa del fondo donde estaba Danl Romack, charlando con dos clientes.


  —Me retiro al despacho. Si Heid te ve hablando conmigo se dará cuenta de que yo he procurado que viniera.


  Framy desapareció. El mensajero se quedó girando la copa que tenía delante.


  Se abrieron los batientes.


  —Hola, Merrill —saludó con naturalidad el recién llegado.


  —¡No me reconozcas, Heid! ¡Es mejor! —dijo el otro, sin volverse a mirarle—. Tienes a Danl al final de la sala...


  Heid se colocó de espaldas al mostrador y mirando al que vestía chaqueta larga, llevaba lazo, cabello cuidadosamente peinado, esbozó una sonrisa.


  —No han pasado los años para ese cerdo —murmuró Heid.


  Merrill se estremeció, temiendo que el tahúr y pistolero lo oyera. Cogió la copa y fue separándose de Heid, colocándose en el extremo del mostrador.


  Danl Romack seguía hablando con los que estaban sentados a su mesa. Distraídamente se fijó en el forastero.


  Poco a poco su expresión de aburrimiento fue esfumándose, al reparar en que tenía enfrente a un tipo de formidable figura y rostro de varonil belleza.


  Instintivamente miró a la puerta por donde había desaparecido Framy. Fue un golpe de celos.


  —A ese tipo lo temí... y lo admiré —siguió hablando Heid, como pensando en voz alta.


  Desde el extremo del mostrador, contestó Merrill.


  —¡No te confíes! ¡No quiero decir que lo temas... pero sigue siendo peligroso...!


  —Si fuera inofensivo no habría venido —contestó Heid.


  Merrill lo entendió. De estar Danl Romack sin facultades para atacar casi teniendo todas las probabilidades de vencer, Heid, no lo habría buscado para destruirlo.


  Hacía algún tiempo que Heid se había lanzado a esa peligrosa y absurda tarea: destruir a los que de muchacho temió... Y a los que también admiró.


  Danl Romack representaba una mezcla de admiración y odio. Como jugador, y como hombre de gran serenidad para enfrentarse con los adversarios más temibles, Heid lo admiró.


  Pero sabía que había mucho barro en ese ídolo...


  Y separándose del mostrador, fue caminando lentamente hacia el tahúr.


  Danl Romack lo miraba, tratando de reconocerle. Algo instintivo lo ponía en guardia.


  —Hola, puerco. ¿Jugamos una partida con cartas marcadas? —preguntó Heid.


  Los que acompañaban al tahúr eran dos vecinos acostumbrados a ver en Danl al hombre que era temido por cuantos pistoleros desfilaban por el pueblo.


  Y quedaron como petrificados, sin poder siquiera mover los ojos para ver al que acaba de dejar sobre la mesa una carga de dinamita.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Danl, entornando los ojos y torciendo un poco la boca.


  —Si quieres que juguemos primero una partida a lo fullero... Aunque para ganar tiempo, debías escupir mi caballo. Para eso he venido...


  Danl Romack abrió los ojos y levantó la cara, para mirarlo con más atención.


  —Me interesa lo que has dicho. ¿Quieres explicármelo?


  —Danl Romack: Usabas otro nombre cuando escupiste la cabeza de mi caballo y luego me obligaste a que lo limpiara con mi cara. Yo era un chiquillo... No puedes recordarlo. Lo has hecho demasiadas veces...


  Danl Romack empezó a sonreír.


  —Y sigo haciéndolo, cuando lo que se interpone no merece el honor de un disparo...


  Recogió los labios, como si fuera a escupir. Heid se transfiguró. Saltó sobre el tahúr y un puño chascó en la boca de Danl.


  En seguida retrocedió unos pasos.


  Danl Romack se levantó, el rostro congestionado. Rápidamente dirigió la mano al revólver que colgaba del lado derecho.


  Heid ni siquiera dio el efecto de que movía la mano. Parecía ya tener en ella el puñado de fuego que lanzó contra el arma de Danl apenas éste desenfundó.


  —Siempre te ha bastado llevar un revólver —comentó Heid, apenas desarmarlo—. Algunas veces, ha sido una ventaja. Pero ahora no lo será. Mi caballo espera en la calle. Vamos.


  Danl había palidecido, mientras se miraba la mano. No tenía la menor desolladura.


  En el mostrador había varios espectadores que se hallaban en el local antes de que se produjera el disparo.


  Los que presintieron que con aquel forastero habría jaleo, eran ahora los que se sentían más desconcertados.


  Framy había asomado unos segundos, apenas producirse la detonación. Al ver que Heid era dueño de la situación, se retiró, con un gesto de satisfacción.


  —Mi caballo no puede esperar —dijo Heidi.


  Y de nuevo se lanzó sobre Danl. Ahora no le pegó.


  Lo agarró del pecho y tiró con fuerza. El tahúr derribó la mesa al pasar por encima.


  Los dos vecinos que lo acompañaban se hallaban arrimados a la pared, espantados.


  Heid dejó que el tahúr cayera de bruces. Luego lo agarró de un pie y lo llevó a rastras, hasta la puerta.


  —¿Sales por tus propios medios, o te «ayudo»? —preguntó Heid.


  Apenas soltarle el pie, Danl saltó, hecho una furia.


  Embistió de cabeza, para alcanzar a Heid en el estómago, mientras su mano derecha bajó a la chaqueta, en la parte trasera.


  Merrill iba a dar el alerta a Heid. Pero se contuvo, comprendiendo que ese movimiento no había escapado a la atención de Heid.


  A golpes lo sacó del saloon Ya en el soportal, dijo Heid:


  —No es el mismo caballo que insultaste... Ha pasado demasiado tiempo. A aquel caballo le escupiste la cabeza... A este le besarás las manos. ¿De acuerdo? Han pisado mucho lodo...


  Danl había quedado como parodiando a la caballería, las rodillas y las manos apoyadas en el entarimado.


  Iba acudiendo gente. Heid acarició el cuello del caballo. Era un tordo oscuro.


  —«Resuelto»: se amable. El «caballero» quiere disculparse. Levanta la mano derecha...


  El caballo puso sobre el borde del soportal el casco derecho.


  —Cumple, Danl —invitó Heid.


  Los que podían verle la cara al tahúr se estremecieron. Sus ojos parecía que fueran a saltar de las órbitas.


  Se movió, apoyándose en las rodillas y las manos y se inclinó, hasta rozar con la cara la mano derecha del caballo.


  —Muy bien... Ahora la mano izquierda, «Resuelto».


  Y el caballo obedeció. También Danl.


  —¿Es todo? —preguntó el tahúr.


  —Luego presenciarás cómo beso a Framy... Tú besaste a una mujer que un viejo y un chiquillo acompañábamos, cuando escupiste mi caballo.


  Fue entonces cuando Danl pareció localizar, entre la multitud de atropellos que había cometido, la figura del chiquillo que lloraba de impotencia, ante las risas de los que entonces acompañaban al pistolero.


  Fue al salir de un pueblo. Por el camino se encontraron con un viejo, una mujer joven, muy bonita, y un muchacho, menor que ella.


  Al viejo le espantaron la caballería y cayó, quedando sin sentido.


  El chiquillo se lanzó contra Danl, cuando vio que arrancaba de la silla a la mujer y se ponía a besarla.


  Al tahúr le bastó estirar una pierna para que Heid cayera de espaldas. Luego escupió el caballo del muchacho.


  Le pidió al chiquillo que lo limpiara con su cara, si quería evitar que siguiera besando a la mujer.


  Heid lo hizo. Pero el tahúr continuó besándola.


  —¿Tú eres aquel tonto? —preguntó Danl, incorporándose.


  —Yo. Y tú aquel cobarde. Ahora es mi turno. Besaré a Framy...


  —¿La conoces?


  —Hace tiempo que no la he visto, pero sé que sigue siendo hermosa... Y que cada vez tienes más celos de ella.


  Danl seguía agachado. Extendió un brazo, e hizo como que iba a agarrarse a una columna, para incorporarse.


  La mano resbaló y desapareció bajo la chaqueta. Apareció empuñando un revólver.


  El error de Danl fue dirigirlo contra Heid teniéndolo casi en el centro del pecho.


  Imposible desarmarlo, sin herirlo. Ni Heid lo lamentó.


  Ahora disparó a dos manos, punteando el chaleco rameado del tahúr.


  Cuando lo vio tendido, cara arriba, hizo una mueca.


  —Nada más que cieno —dijo, en el momento en que empujaba las puertas de vaivén.


  Merrill se había vuelto a situar en el mostrador, moviendo el vaso vacío.


  —Framy está dentro... Vendrá el sheriff.


  —Que no me estorbe. Tú sabes ser convincente cuando te lo propones —contestó Jed.


  Se metió por la puerta que daba a las dependencias privadas.


  En seguida localizó la habitación que servía de despacho. La puerta estaba abierta y dentro había luz producida por dos lámparas.


  Framy estaba sentada frente a una mesa escritorio, los brazos y los hombros desnudos.


  Era algunos años mayor que Heid. Tenía un cuerpo muy hermoso, el rostro moreno, el cabello negro.


  A primera vista, todo en ella, su mirada, su boca, la forma de moverse, era una llama de sensualidad.


  Pero los que podían hacer frente a ese deslumbramiento, entreveían que aquella desesperante escultura de carne dorada, estaba regida por una mente fría, calculadora.


  Permanecía con la cabeza inclinada cuando Heid se situó en la puerta.


  Lentamente la levantó, para mirarle.


  —Hola, muchacho...


  —Hola, Framy... ¿O mejor Helen?


  Ella movió la cabeza, en sentido negativo.


  —Helen dejó de existir mucho antes que el chiquillo confiado, que admiraba a alimañas como la que acabas de aplastar.


  Heid entró en el despacho.


  —¿Te conviene que haya muerto?


  —Lo hubiera matado yo, si tardas más en aparecer... Hace unos instantes me importaba que no sospechara que yo he procurado que vinieras...


  —Utilizando a Merrill.


  —Antes te eché a otros al paso. Pero sin éxito.


  Heid fue rodeando la mesa, mirándola al cuello y a la boca. Framy, al darse cuenta de que iba a cogerla, se levantó, dispuesta a esquivarlo.


  Lo que consiguió fue facilitar la maniobra de Heid. Una exclamación de protesta quedó apagada por el beso del hombre.


  Los ojos oscuros de Framy brillaron unos instantes, encendidos por la ira.


  Pero poco a poco su mirada fue dulcificándose. Heid la soltó y retrocedió unos pasos.


  —Has cumplido lo que te habías propuesto. Ya me has besado... Pero a mí no necesitas destruirme, Heid. Me admiraste cuando eras un muchacho. Si te decepcioné como ídolo, la culpa no fue mía. Muchos que ya eran hombres hechos, también se sintieron defraudados. ¿Qué hice mal, Heid?


  —A mí no me has hecho ningún daño. Cuando me fui de Seykelt City, tú aún parecías la novia de Roy Woover.


  Los ojos de Framy se humedecieron.


  —¿Qué recuerdo conservas de Roy?


  —Bueno. Conmigo se olvidaba de que era el patrón y de que yo era un chiquillo. Algunas veces hacía que lo acompañara en sus paseos... Tal vez esa inclinación que demostró hacia mí, motivó que el capataz y muchos de la plantilla la tomaran conmigo. Tuve que marcharme...


  —¿Qué hablabais tú y Roy?


  —Él quería que le contara mi vida.


   


  —¿La vida de un chiquillo?


  —Sí. Cuando entré en Rancho Estrella, yo era un perro vagabundo. De muchos campamentos había sido ahuyentado a puntapiés o pedradas... Y eso era lo que Roy me hacía repetir. Al final me preguntaba: «¿Amargado?» Yo movía la cabeza, asintiendo. Y él sonreía. «Eres fuerte. Los martillazos han empezado pronto a forjarte. Los hay que teniéndolo todo, nacieron destruidos...»


  —¡No te lo diría Roy!


  —Sí. ¿Qué tiene de particular?


  Framy estaba muy afectada.


  —¿Te dio a entender a quién se refería?


  —No. Hablaba en un sentido general, sin concretar.


  —¡Se refería a él mismo! Su padre lo llevó a Seykelt City y fundó Rancho Estrella, huyendo del clima del Este. Roy parecía solamente débil de carácter, pero estaba enfermo. Y lo está todavía... Cuando lo veas te impresionará; piel y huesos... Pero más fuerte que nunca. ¡Heid! ¡Es Roy quien me ha pedido que te empuje a Seykelt City...!


  En la sala se oía gente. Framy reconoció la voz del sheriff.


  —Lleva cuidado con el de la chapa. Es un rufián hipócrita. Se hacía pasar por amigo de Danl, pero más de una vez me ha insinuado que podría terminar con él, si yo se lo pedía. Habla lo menos posible cuando te pregunte... Y no intervengas en mis decisiones.


  El sheriff, un individuo de unos treinta años, de aspecto engreído, apareció en la puerta del despacho.


  Se quedó mirando a Heid. Luego a Framy. En seguida, otra vez a Heid.


  —¿Ya la has besado?


  Fue la misma Framy quien contestó:


  —Sí. Este muchacho es rápido para todo.


  El sheriff la miró con despecho.


  —No pareces disgustada.


  —Es que no lo estoy. Sabes que Danl era ya una pesadilla para mí...


  Tras una pausa, durante la cual el sheriff no apartaba la mirada de Heid, dijo:


  —Esto apesta a encerrona, forastero. ¿Te han alquilado para matar a Danl?


  —No me tutee, sheriff. Así nos entenderemos mejor. ¿De acuerdo?


  Y se quedó mirándolo al centro de los ojos. El de la estrella sonrió, para disimular que la firmeza de Heid lo había afectado.


  —Como usted prefiera... ¿Cuál es su nombre?


  —Heid Stout.


  —¿De dónde viene?


  —Del Sur.


  —¿Y qué más?


  —Eso debe bastarle. En cuanto a lo que ha ocurrido ahí fuera, supongo que los testigos le habrán dicho que he disparado en legítima defensa.


  —¡Después de obligarlo a besar las patas de un caballo...!


  —Mi caballo. Él me obligó a algo peor, hace años.


  —Ah ¿sí? ¿Cuentas viejas? A mal sitio ha venido a liquidarlas... Suelo ser tolerante con los incidentes que surgen de improviso. Debo serlo, porque un arrebato lo tiene cualquiera. Pero soy inflexible con los que hacen jornadas de camino calentando una idea de revancha... En la ruta hay ocasiones para que ese propósito se enfríe... En mi distrito no puedo tolerar a individuos como usted. Tendrá que entregarme las armas...


  —¿Y después? —preguntó Heid, con calma.


  —Una noche de cárcel, para enfriarse. Y por la mañana, después de pagar la multa, a coger el portante y a salir de mi distrito. ¿Le parece?


  Hasta ese momento nadie había pronunciado el nombre del que representaba la Ley.


  Ni siquiera Merrill le había dicho a Heid qué clase de individuo era el sheriff de Davrrow.


  Heid dio entonces una prueba de que el torbellino que parecía arrastrarle a una revancha peligrosa, no lo aturdía. Antes de aparecer en un sitio, ya conocía los puntos débiles del enemigo, o de los obstáculos que podrían surgir.


  —¡Conque es inflexible con los que no olvidan una cuenta, sin importar que merezca la pena cobrarla! —exclamó Heid—. ¡Y lo dice Jim Sitwell, el que recorrió parte de Nevada y Arizona buscando a un jugador que le ganó doscientos dólares...!


  El sheriff se puso encarnado. Framy lo miró, sorprendida y divertida.


  —¡Oye, Jim! ¡Eso lo ignorábamos aquí! ¿Diste con el fullero?


  Contestó Heid:


  —En un pueblo de la frontera. Pero resultó que el jugador no era fullero. ¿Verdad, sheriff? Cuando el jugador supo que usted lo buscaba, lo citó en un saloon. Y lo autorizó a que usted adquiriera una baraja. Se repitió la partida, a cuenta de los doscientos dólares perdidos.


  El sheriff ahora estaba blanco.


  —¡No es cierto!


  —¿No? Volvió a perder... Y usted intentó desenfundar. Pero el otro fue más rápido. Le señaló creo que el antebrazo izquierdo. ¿Quiere que comprobemos si tiene alguna señal?


  Muchos de los que estaban antes en la sala se habían acercado al despacho.


  El nerviosismo del sheriff hizo innecesario que Heid…


  —No vale la pena —dijo Heid—Pero no moleste queriendo imponer normas que tan mal ha cumplido usted. El salivazo que Danl Romack dirigió a la buena fe de un muchacho tiene más valor que sus doscientos dólares.


  —¡Lo tiene! —confirmó Framy—. Porque el muchacho se humilló creyendo que con ello amparaba a una mujer que merecía esa protección.


  El sheriff hizo un gesto de burla,


  —¿Eras tú?


  —No, sheriff —contestó Heid—. No era ella. Cuando eso ocurrió ya hacía tiempo que me había alejado de la comarca donde conocí a Framy.


  —Fue por una perra que ya se entendía con Danl, a pesar de que tenía novio. El prometido se hallaba de conducción. Al regreso tenían que casarse y esa lagarta quedó en el rancho de su futuro suegro —explicó Framy.


  —Allí trabajaba yo —siguió Heid—. Cuando Danl Romack... Pero no era así como se llamaba entonces. Lo conocíamos por otro nombre, y un apodo que yo admiraba: «Naipe Colt», De él se contaban proezas, con la baraja y el revólver... Yo presencié un encuentro en plena calle... «Naipe Colt» se hizo el amo del pueblo. Y cuando decidieron marcharse, él y dos incondicionales, la que iba a casarse con el hijo de mi patrón dijo de ir al pueblo. El viejo, ignoró si sabía lo que ocurría. Yo sé que cuando me pidieron que los acompañara, me sentí muy satisfecho.


  El rostro de Heid se ensombreció. La ira y el asco aparecieron unos momentos en su gesto.


  —Cuando «Naipe Colt» la besó, chilló... Pero momentos más tarde, cuando yo ya había limpiado la cabeza de mi caballo con mi cara, ella rompió a reír. «Cuando despierte el viejo, dile esto, para que se lo cuente al patoso de su hijo».


  Eran muchos escuchándole. Todos permanecieron en silencio, cuando Heid hizo una pausa.


  Después de referir que el viejo estaba en el suelo, sin sentido, continuó:


  —Durante estos años me he visto muchas veces arrodillado junto a ese viejo, tratando de animarlo. Y oyendo las risas de la mujer y de «Naipe Colt», y sus amigachos, alejándose a caballo. «No he tenido tiempo de avisarte que no valía la pena que ensuciaras tu cara, por esa hembra». Esto me dijo el viejo. Yo le contesté: «Lo he hecho por el caballo.» Pero no era verdad... Creí que hacía algo por una mujer apurada. Estaba avergonzado... Y antes hubiera buscado a «Naipe Colt», si lo hubiera sabido muy interesado por una mujer, o por un negocio... Eso ha ocurrido aquí. Framy tenía más personalidad que Danl Romack... Aquí él se sentía una sombra. ¿Debí esperar, sheriff?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque, aunque Framy y usted piensen que esto que voy a decir lo he averiguado ahora, yo sabía que en más de una cabeza existía el propósito de apartar a Danl. En más de una cabeza, sheriff... Y hasta ese extremo yo no podía esperar. Admiré a «Naipe Colt». Y eran mis pies los que tenían que pulverizar ese ídolo de barro...


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  El saloon de Framy quedó cerrado, apenas se llevaron del soportal el cadáver de Danl Romack.


  «Naipe Colt» fue enterrado aquella misma tarde. Nadie lo acompañó. El ataúd fue colocado en una carreta y tanto el conductor como las dos caballerías que tiraban del vehículo, parecieron tener prisa por terminar la tarea.


  El conductor, porque se sentía avergonzado por el respeto, más bien miedo, con que siempre miró a Danl Romack.


  Las caballerías, como si supieran que llevaban los restos de uno que en muchas ocasiones provocó incidente escupiendo caballos o hiriéndolos.


  En el cementerio el enterrador tenía zanjas dispuestas, precisamente porque en más de una ocasión los disparos de Danl le habían enviado algún «huésped» sin tener alojamiento preparado.


  —¡Conque le ha tocado a él! —exclamó el enterrador—. ¡Ayúdame!


  —Por ti lo hago —contestó el conductor.


  También le ayudó a echar tierra sobre el ataúd.


  —¿No te han dicho si he de poner algo?


  —No me han dicho nada.


  El enterrador recogió las herramientas.


  —Ya lo decidirá Framy.


  Se marcharon. Nadie iba a poner ninguna señal en aquella tumba.


  Lo peor eran los comentarios del pueblo aquella tarde. Era como si todos escupieran al muerto.


  Al anochecer Merrill fue al hotel donde estaba Heid. Al aludir el desprecio con que todos hablaban de Danl, comentó Heid:


  —Se avergüenzan de haberlo temido y tal vez admirado... Sé cómo se sienten.


  —Pero lo tuyo es distinto. A ti te ha maltratado la vida, desde que eras un niño. Pero nunca sentías miedo...


  —¿Quién te ha dicho que no? Hubo un tiempo en que me aterrorizaba acercarme a cualquier poblado...


  Heid se estaba vistiendo, después de haber dormido varias horas. Ya se había rasurado. Al arreglarse el lazo frente al espejo, quedó mirándose a los ojos, de color castaño.


  —Todavía hay miedo.


  —¿Dónde? —preguntó Merrill.


  —Dentro de mí. Yo sé verlo... Lo estoy viendo ahora. ¿Y sabes qué me aconseja ese miedo? Montar a caballo y desaparecer...


  —¡Pero Framy te espera para cenar! Tiene que decirte algo muy importante.


  —¿Importante para quién? Ella ha tenido demasiado interés en que viniera... Antes que tú, otros me habían hablado de Danl y de Framy... ¿Por qué crees que a ti te hice caso y a los otros no?


  —Lo has dicho en el saloon: porque esperabas el momento en que Danl estuviera interesado por alguien o por algo. Has llegado en el momento preciso. Dos días más que hubieras tardado...


  —¿Qué? Si otro hubiera terminado con Danl, no me habría importado. Lo que he dicho en el saloon no era del todo verdad. Me hubiera conformado con verlo destruido.


  —Ya lo sé. Pero lo que quiero decir es que habrías llegado tarde para poder hablar con Framy. Ella hace días que traspasó el saloon, sin que Danl lo supiera. Naturalmente que el contrato no tendría efecto en tanto Danl no desapareciera...


  Heid fue cambiando de expresión, mientras se volvía de cara a Merrill. Por momentos parecía más irritado.


  —¿Eso es cierto?


  —Ella misma me lo acaba de decir.


  —¿Y te ha autorizado para que me lo comuniques?


  —Sí. Ha sido cuando yo le he dicho: «Puede que Heid monte a caballo y desaparezca, sin despedirse. Lo ha hecho en muchos sitios.» Entonces Framy me ha encargado que te informara sobre el traspaso...


  Mientras se abrochaba el cinto, Heid miraba a lo lejos. Y lo que tantas veces había creído sentir dentro de su cráneo, se produjo ahora: una joven que a caballo se alejaba, seguida de «Naipe Colt» y de sus amigos, todos riendo, mientras el chiquillo lloraba junto a un viejo...


  Y le pareció que aquella mujer se convertía en Framy.


  —¿Eso ha dicho, para que acuda a cenar?


  —Sí. El saloon está cerrado. En la planta baja estaremos los de confianza. Arriba podréis hablar con entera libertad...


  —¿Hablar?


  Merrill, al mirarle a la cara, sintió miedo. El gesto de Heid estaba muy lejos de expresar ira, desencanto...


  Había aparecido el gesto que en determinados momentos surgía anunciando que allí había un demonio de rostro agraciado, vicioso, cínico...


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Cuando Heid entró en la habitación, la cena ya estaba dispuesta.


  A un lado había una mesa pequeña, con cacharros llenos de comida.


  La mesa grande estaba adornada con flores.


  Durante unos momentos Heid estuvo solo. Se abrió una puerta y apareció Framy, llevando un severo vestido, que apenas insinuaba los contornos del cuerpo.


  Seguía tan hermosa como horas antes, pero era una belleza distinta.


  Heid se quedó mirándola de arriba abajo. Ella, sostuvo su mirada, sonriendo.


  —Aplasta todas las sandeces que pensabas dirigirme, Heid... Borra ese gesto de truhan, que no te va.


  —¿Tú crees?


  —Repito lo que te he dicho hace unas horas; a mí no necesitas destruirme.


  —¿Porque no me has hecho ningún daño? Basta con que de muchacho te haya admirado.


  Framy asintió, moviendo la cabeza, mirándolo con ternura.


  —Siéntate, Heid. Mientras cenamos, hablaremos... ¡Y ojalá nos separemos como yo deseo!


  —¿Por qué le has dicho a Merrill que yo he llegado a tiempo de evitarte un «trabajo»?


  —Porque sabía que así vendrías. Temía que te marcharas...


  Heid se sentó. Framy puso comida en los platos.


  —He vuelto a oír la risa de la mujer que se marchó con «Naipe Colt», cuando escupieron mi caballo


  —La risa de Mey… ¿Llegaste a verla más tarde?


  —No. Rehuí acercarme a los pueblos donde ella se encontraba.


  —Estaba consumida por el alcohol. En un jaleo entre vaqueros se colocó en medio de la línea de tiro, buscando la muerte. Y también entonces trató de reír... No le guardes rencor. Nunca pudo ni quiso tener las riendas de su destino... Para algunos eso es fácil. O por lo menos, es posible. Tú eres uno de esos pocos. Has sufrido, pero has sabido sobreponerte a todo.


  —¿Y las cicatrices?


  —Todos tenemos. Las cicatrices no siempre desfiguran una personalidad. Son peores las heridas que no cierran... Tú has triunfado, Heid. No me refiero a que tengas negocios prósperos o alguna cuenta en el Banco. Has triunfado porque has pasado por todo, y sigues en pie, más fuerte que nunca...      


  Durante unos instantes permanecieron callados, comiendo.


  —Más fuerte que nunca —repitió Framy —. Y no me refiero a tus puños, ni a tu rapidez en el manejo de las armas. Ni a tu máscara de cínico, cuando te propones apabullar a los santurrones... Eres fuerte porque como dice Roy Woover...


  Heid la interrumpió.


  —¡Ya lo has nombrado esta tarde, sin azorarte! ¿Qué ocurre entre vosotros? ¡Fuiste su prometida! ¡Luego, lo dejaste...! ¿Qué sucede ahora?


  —Que los años han barrido mucha basura en mi cabeza. Y muchas vaguedades en la cabeza de Roy. Y los dos miramos las cosas sin deformarlas. Somos... lo único que los dos deseamos ser: amigos.


  —¿Sigue en Rancho Estrella?


  El tono de Heid acusó inflexiones de nostalgia.


  —Sí. Aquello es su vida y su tumba...


  —¿Y allí has hablado con él?


  —Hace unos meses, estuve en el rancho unas horas, de noche, aprovechando que Walp Keenan se había ido al Este, para arreglar asuntos de Roy.


  Todo lo que había de dulzura y nostalgia en la expresión de Heid se esfumó, al oír el nombre de Keenan.


  —¡Qué antipático me ha sido siempre ese engolado sujeto...! También él parecía molesto de que el patrón me llevara en sus paseos.


  —¡Naturalmente! —exclamó Framy, riendo en burla—. Es a quien más podían perjudicar las confidencias que Roy pudiera hacerte...


  —¡Pero si a mí el patrón no me decía nada! ¡Era yo quien hablaba, porque me lo pedía!


  —Eras su yunque, su martillo, su fragua... Así habla Roy de ti. No puedes tener idea del bien que le hacías hablándole de tus tropiezos de chiquillo. Cuando te marchaste, quiso que te buscaran. Pero luego pensó que te perjudicaría. Te habrían eliminado, Heid...


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —¿Qué crees que era entonces Walp Keenan para Roy?      


  —Su amigo y su administrador.


  —Sí. Los padres de Roy y de Walp ya eran amigos... Cuando el padre de Roy creó Rancho Estrella, porque el clima de Seykelt City era el más propicio para la salud de Roy, Walp dijo que no se separaría de su amigo.


  Y allá fueron... Pero al morir el padre de Roy el testamento quedó redactado con mucha astucia. El padre de Roy desconfiaba de Walp. Sabía que lo robaría, pero no hasta el extremo de dejarlo sin nada...


  —Walp es mayor que Roy... ¿No?


  —Cinco años... Por eso puso el padre de Roy una salvaguarda en el testamento. Si Roy moría antes de llegar a la mayoría de edad, todos los bienes tenían que pasar a instituciones benéficas. Cuando tú estuviste en Rancho Estrella, Roy ya había entrado en posesión de su hacienda. Walp siguió administrando sus bienes. Y aparentemente, sigue haciéndolo...


  —¿Por qué aparentemente?


  —Porque llegó un momento en que Roy cogió las riendas y mostró parte de las fuerzas que había estado acumulando, durante los años en que parecía más acabado. Roy es piel y huesos, pero con un pensamiento muy claro y muy fuerte. Cuando Walp se dio cuenta de que Roy estaba al tanto de sus trampas, trató de lanzarse contra él, para exterminarlo. ¿Sabes qué hizo Roy? Quedar quieto, sentado en su sillón, mirándolo... Esto impresionó a Walp, y retrocedió. Roy le mostró las manos. «¿Por qué retrocedes, Walp? No empuño ningún arma...»


  Framy se levantó para cambiar los platos. Mientras preparaba otros, dijo:


  —Walp se dio cuenta de que era peor que si Roy le apuntase con un revólver amartillado. Tenía bastante con la forma como lo miraba Roy. Walp se arrastró: «¡Somos amigos! ¡Te confiaron a mí!» Llegaron a un arreglo. Para que Walp no perdiera crédito si se enteraban que había roto con Roy, siguió figurando como su administrador. Y eso es lo que Walp no le perdona: tener que doblegarse ante un esqueleto.


  —¿A qué se dedica Walp?


  —Tiene un rancho en Seykelt City. Y un casino, pero no figura a su nombre, para guardar las apariencias. Allí ha estado Danl algún tiempo. De pronto apareció aquí...


  —¿Ya os conocíais?


  —Sí. En varios casinos hemos coincidido... Por entonces yo todavía confiaba en ser alguien, como cantante...


  Se interrumpió, para reír, al ver el gesto de sorpresa de Heid.


  —¿Tú nunca me oíste cantar en Rancho Estrella?


  —Nunca. Durante el tiempo que yo estuve allí, murió tu padre.


  Framy quedó pensativa.


  —Ahora recuerdo... Por entonces yo aún no me decidía a entrar en Rancho Estrella, como no fuera acompañada de mi padre o de alguna amiga respetable —volvió a reír—. ¡Tenía que guardar las apariencias, Heid; Era la «prometida» de Roy... ¡Qué estafa!


  —¿Por qué rompisteis?


  —Un día me llamó Roy, cuando Walp estaba ausente. Y me demostró su «fuerza». Después de mirarme un largo rato en silencio, dijo; «Tienes una hermosa voz. Quiero que llegues muy alto. Desaparece antes de que regrese Walp...» Fue entonces cuando me mostró varios certificados médicos. «Moriré pronto.» Yo nada entendía de lo que me decía. Sólo tenía en cuenta la forma como me miró. Tenía la impresión de que su mirada había dicho algo así como lo que tú has soltado ante el cadáver de Danl: sólo cieno.


  —¿Y desapareciste de Seykelt City?


  —Él me lo pedía tratando de hacerme creer que deseaba que fuera una mujer que todos admiraran... Me dio una carta de presentación para una profesora de canto, en San Francisco. Y me señaló una generosa pensión. Pero yo era un fraude, Heid. Y no supe aguantar...


  A los pocos meses, cantaba en casinos de ínfima categoría. Me abrí paso... Hasta conseguir mis establecimientos propios... ¿Qué he hecho en todos estos años? A ti no puedo engañarte, Heid. Tú has rodado mucho... La única satisfacción que me cabe es que nunca he traicionado a ningún amigo...


  —¿Ni siquiera a Roy?


  Por dos veces Framy había llenado de champaña la copa. La segunda vez la apuró rápidamente.


  Echó la cabeza hacia atrás y exclamó:


  —¡Ni siquiera a Roy! Siempre ha sido mi herida abierta: no haber llegado a lo que yo creía que Roy quería que llegara. Pero cuando estuve a verle... Fue él quien me llamó... Cuando me senté frente a Roy, sin valor para mirarle, dijo: «Te has defendido... Y has podido sobrevivir. Aquí estabas condenada a muerte. Y también fuera, si hubieras llegado a ser la cantante que yo decía que deseaba que fueras.»


  —¿Por qué estabas condenada a muerte?


  —Walp Keenan no tenía entonces más armas contra Roy, que destruir todo lo que el enfermo apreciaba. Cuando me convertí en una mujer de saloon, Walp dejó de vigilarme. Ya no valía la pena destruirme. Confiaba en que yo mismo lo haría... ¿No bebes?


  Heid, pensativo, extendió el brazo y cogió la copa.


  —Ignoraba que Walp Keenan y yo tuviéramos eso en común —dijo Heid.


  —¡Oh, no! ¡Ni en broma lo digas! ¡Walp destruye por envidia, por hacer daño...! Lo tuyo es distinto. Como dice Roy, tú acudes a los sitios donde derramaste lágrimas, para hacer una mueca de burla si el que te maltrató ya no merece un golpe en el hocico. Roy conoce todos tus pasos. En una choza donde había dos pobres diablos, pasaste la noche con ellos y al marcharte les diste dinero... Y tú fuiste a ese lugar dispuesto a dar zarpazos a esos tipos. ¡Los hermanos Brand! ¿Cuánto tiempo estuviste con ellos, siendo tú casi un niño?


  —Aproximadamente un año.


  —Cuando dijiste que te irías, te pegaron y dijeron que se quedarían con tu ropa...


  —Y lo hicieron.


  —¿Por qué al cabo del tiempo no te diste a conocer?


  —No valía la pena. Creo que me reconocieron. Cenamos de lo que llevé y no diciendo quien era, nos sentimos todos mejor.


  —¡Te reconocieron, Heid! Y ellos hablaron con un enviado de Roy. Conoce todos tus pasos. Y quiere que vayas. Te necesita... A muy pocas millas tienes una estación de ferrocarril. Podrías entrar en Rancho Estrella de noche y Roy te diría lo que quiere de ti. Aunque no te interese ayudarle, debes dejar que él te vea. Se cree en deuda contigo... por tus charlas de niño.


  —¿Por qué no me lo dices tú?


  —Porque tal vez cambiarías de ruta. Y yo quiero que Roy te vea. Yo saldré de madrugada. ¿Por qué no me acompañas hasta la próxima estación?


  —¿A dónde te diriges?


  —A Seykelt City.


  Heid bebió un sorbo. Luego, otro.


  —¿Como «Helen?


  Ella rompió a reír.


  —¡Ah, no! ¡Hipocresías, no...! ¡«Helen» era menos respetable, con su cara de ángel, que lo es Framy, con todo el descaro que dicen tiene mi mirada...!


  —¿Vas a quedarte allí?


  —Tal vez sí. Pero no abriré un saloon. Ni una tienda, como tenían mis padres. El tiempo dirá si vale la pena adquirir un rancho...


  —¿Por qué vas a Seykelt City? ¿Porque te necesita Roy?


  —Porque estorbo a Walp Keenan.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si Danl vino aquí, fue por orden de Walp. Lo que no sabían los dos es que me sobraba astucia para conseguir que Danl me hiciera confidencias y se quedara, sin perder la esperanza de que algún día consentiría en que me besara la boca que escupió tu caballo...


  Heid iba a hacer el gesto de quien está a la vuelta; de todo, cuando Framy, muy seria, manifestó:


  —¡Por Roy... a quien tanto respeto, te juro que ese puerco se ha ido al infierno sin más galardón que parecer que era el que cuidaba de mí...! Ya era peligroso ese juego. Empezaba a sospechar que me burlaba... De no haber llegado tú, pasado mañana, o el otro, yo habría cerrado el local. He de estar para determinada fecha en Seykelt City... ¿Sales conmigo de madrugada?


  Heid asintió, con movimientos de cabeza, el aire distraído. Framy preguntó.


  —¿No oyes a una mujer cabalgando, que ríe?


  —Esta vez no.


  —Gracias, Heid... Y, sin embargo, hay una muchacha... Una maravillosa muchacha, que a primeras horas de la mañana estará cabalgando, al lado de su padre y vaqueros. Y que reirá a cada momento, sin sospechar que se dirige a un grave peligro.


  —¿Quién es?


  —¿La muchacha? No es posible que la conozcas. Pero no te diré el nombre, por si acaso. Quiero que salgamos juntos...


  Heid siguió un momento callado, observando a Framy.


  —¿Por qué ese interés en que te acompañe?


  —Quiero que piensen que eres tú quien me ha convencido para que cierre el saloon y marche contigo. Nos separaremos antes de llegar al ferrocarril...


  —¿Ha de ser amaneciendo?


  —Si por mí fuera, saldríamos bien de noche. El carruaje estará listo para la hora que yo diga. Y todo que tiene algún valor hace días que lo facturé. Ahora solamente me llevaré unas maletas.


  —Dime qué puede ocurrirle a esa joven cuyo nombre no quieres darme.


  —Acompaña a su padre a Seykelt City, para vender ganado. Durante los últimos años, Roy es quien más ganado les ha comprado. Una vez, el año pasado, llegaron cuando en Seykelt City estaban de fiesta... Había rodeo. Siempre es por estas fechas...


  Heid, tras quedar unos momentos como recordando, manifestó:


  —Estuve a punto de concurrir, cuando trabajaba en Rancho Estrella. Roy me animaba. «Escoge los mejores caballos que hay en mi cuadra», me dijo una tarde. Estábamos lejos de la casa... Durante un par de horas yo no hice más que hablar de lo que haría con mis dos potros favoritos. Roy me escuchaba como si estuviera viendo un apasionante espectáculo.


  —¿Y tomaste parte en el rodeo? Yo no recuerdo que lo hicieras...


  Heid sonrió, en burla a sí mismo.


  —Ni siquiera llegué a entrenar los potros. De regreso a la casa, Roy estaba muy preocupado. Y antes de llegar me dijo: «Olvida lo de tomar parte en el rodeo. Te ganarías muchas antipatías...»


  —¡Tenía razón Roy! Y cuando te marchaste, ya te he dicho que dudó mucho en mandar en tu busca. Peligrabas... Como ahora corre un gran riesgo esa chica. El año pasado, ella y dos vaqueros de su equipo se llevaron los mejores trofeos... Quizá este año ocurra lo mismo.


  —¿Y a quién puede molestarle?


  —En los rodeos siempre quedan algunos resentidos, lo sabes muy bien, ya que has tomado parte en tantas competiciones. Y estos de mal perder podrían ser utilizados por Walp Keenan...


  —¿Para que perjudiquen a esa chica?


  —Sí. Roy tiene mucha amistad con esa muchacha y con su padre... Esto lo sabe Walp, y hace unos meses la muchacha sufrió una caída del caballo, afortunadamente sin consecuencias...


  —¿Dónde ocurrió?


  —En la comarca donde está el rancho dé esa joven: en Walland. ¿Has estado allí alguna vez?


  —No recuerdo —mintió Heid.


  Framy se quedó mirándolo, con escepticismo.


  —Has estado allí, seguro... Pero tú sabrás por qué no quieres reconocerlo. En cuanto a la caída de esa joven... Parece que le salieron al paso varios jinetes, cuando la muchacha estaba ejercitándose en un lugar apartado de su rancho. El encontronazo del potro que montaba ella con el caballo de uno de los forasteros, fue brutal. Los tipos llevaban la cara tapada. Después del choque, desaparecieron...


  —¿Sin preocuparse de la muchacha?


  —Ella cayó de pies... Y no tuvo más preocupación que ver lo que le había sucedido al potro. Cuando quiso interesarse por los individuos, ya todos habían desaparecido.


  —¿Y qué se ha averiguado más tarde?


  —Nada. Aquellos individuos aparecieron allí obedeciendo órdenes de alguien que pretendía dar un «aviso». Eso es lo que supone Roy. Y yo también... Un «aviso» de Walp, como recordándole que puede ocurrirle con esa chica lo mismo que con otras preferencias que ha tenido.


  —Pero ¿es que Roy siente gran interés por esa joven?


  —Todo lo que es hermoso y fuerte, Roy lo ama. Y cometió el error de comentar en presencia de Walp lo bien que la muchacha quedó en el rodeo del año pasado. A los pocos días se produjo el «accidente»...


  —¿Ha tenido más tropiezos?


  —No, que yo sepa. Pero tal vez ha sido porque el golpe de gracia se prepara para cuando pueda hacer más daño a Roy: en plenas fiestas de Seykelt City...


  Heid la miró con incredulidad.


  —¿No te estarás pasando de lista? Quizá los tipos que le salieron al paso cuando estaba entrenándose, solamente querían bromear. ¿No dices que es muy bonita?


  —Lo es. Pero es que antes de ese incidente, su padre fue cogido por dos forasteros, en pleno campo. Primero parecieron estar hablando en broma. Luego pasaron a un tono amenazador. Le «aconsejaban» que no apareciera por Seykelt City con su «apestoso» ganado, porque había rancheros dispuestos a darle un disgusto... El padre de la muchacha se lo calló. Pero cuando la hija tuvo el encontronazo, le escribió a Roy preguntando si verdaderamente molestaban en Seykelt City. Entonces Roy llamó a Walp. Estuvieron un rato hablando de cosas sin importancia. Y fue el mismo Walp quien sacó a relucir el rodeo de este año. «Naturalmente, ya sé qué ranchero aparecerá aquí con su hija, con el pretexto de vender ganado...»


  —¿Qué dijo Roy?


  —Sonrió. Y como quien habla en broma, manifestó: Si esa chica no «pudiera» asistir al rodeo, las fiestas de este año en Seykelt City serían muy negras. Donde se efectúa el rodeo, iban a haber por lo menos dos horcas». Y se quedó mirando a Walp, con la fuerza con que Roy sabe hacerlo, con su cuerpo casi muerto. «Dos horcas por lo menos, Walp», repitió.


  Heid se levantó de la mesa y durante unos momentos estuvo paseando, pensativo.


  —¿Walp acusó el golpe?


  —Roy me comunicó que Walp se puso lívido. Y que, tratando de disimular, se puso a hacer conjeturas, riendo. «Si esa muchacha estuviera indispuesta, y no pudiera venir...» Roy lo interrumpió: «Ella ha de venir al rodeo con la misma belleza y alegría que el año pasado. Ha de ser así, Walp. A mí la vida son ya muy pocas las cosas que puede negarme. He de ver el espectáculo del año pasado».


  Heid se acercó a una mesita donde había whisky y se sirvió una copa, renunciando al champaña que todavía quedaba en la botella.


  —No es necesario que me des el nombre de esa muchacha. Antes has dicho que era poco probable que yo la conociera, y sin embargo has dudado que yo no haya estado en su pueblo. ¿Cómo lo explicas?


  Framy no vaciló en contestar.


  —Los enlaces de Roy te han visto en Walland. ¿Qué hacías allí?


  —Observar.


  —¿A quién?


  —A esa muchacha: a Yuni Urner.


  Framy lo miró asustada.


  —Pero ¿por qué? ¿Es que la casualidad hizo que os conocierais?


  —No. Ni tampoco he tenido ocasión de dirigirle la palabra. Estuve un par de días en Walland. Y vi a esa joven, con su padre, en el pueblo... Fui a verla porque uno de los que tú me echaste al paso para que viniera aquí, habló de esa chica, y del interés que Roy y su «amigo» Walp sentían por ella.


  Framy, muy intrigada, preguntó:


  —¿Quién de los que yo te envié te dijo eso?


  —Klemfus. Creo que lo tuviste aquí de barman...


  Framy se tranquilizó.


  —Sí. A Klemfus se le podían hacer confidencias. Le hablé de esa chica, y del peligro que corría. ¿Te lo dijo también?


  —Sí. Que yo me haya hecho el desentendido se debe a que todavía no estoy seguro de que efectivamente quieras ayudarla...


  Framy se levantó rápidamente. Muy afectada, preguntó, mirando fijamente a Heid:


  —¿Qué es lo que temes? ¡Dilo sin temor!


  —Puedo ser injusto.


  —¡No importa! ¡Sería peor si te callaras lo que piensas!


  Después de una breve pausa, Heid declaró:


  —Cuando de chiquillo me alejé de Rancho Estrella y de Seykelt City, tú eras la novia de Roy. Para mí el tiempo no existe en ese recuerdo... Sigo viéndote como novia del hombre que con tanta bondad me trató.


  —Borra eso de tus recuerdos, Heid. Ya ves que ni siquiera intentaré que me llamen «Helen» cuando llegue a Seykelt City... ¿Temes que yo desee apartar a Yuni de un puesto que pudo ser mío?


  Framy rompió a reír. Riendo, sus ojos iban adquiriendo un brillo de lágrimas.


  —¡Ojalá esa chica pudiera conseguirlo! Pero por desgracia, Roy ha renunciado a todo... Se considera un muerto. Pero con un derecho que no está dispuesto a que individuos como Walp le arrebaten: a contemplar la belleza...      


  Heid se acercó a Framy y le acarició el cabello.


  —Perdona... Antes de que te expusiera mis recelos ya sabía que eran infundados. ¿Salimos apenas la ciudad quede con todos los establecimientos cerrados? El amanecer nos podría coger a varias millas de aquí...


  —Ponte de acuerdo con Merrill. Él dispondrá el carruaje y cuanto precisemos para la marcha.


  Un rato más tarde, cuando Heid llegó a la planta baja, vio a Merrill con gesto preocupado.


  —¿Qué sucede?


  —Ahí fuera, en las callejuelas cercanas, hay individuos que están observando las salidas de este local. Ni que supieran que nos proponemos marchar...


  —Naturalmente que lo saben. Es seguro que Walp Keenan tiene aquí observadores, como tal vez también los tenga Roy. Sería fácil escudriñar en telégrafos. Posiblemente encontraríamos dos textos distintos, pero diciendo los dos lo mismo: que Danl Romack ya ha sido «apartado».


  —¡No vayas a telégrafos! ¡No hay que fiarse del sheriff! ¡Lo que has dicho esta tarde lo tendrá fuera de quicio!


  —No pienso más que ir al hotel, para recoger mi equipo.


  —Ya lo tienes aquí. Yo he mandado a recogerlo.


  Heid lo miró entre enfadado y divertido:


  —¿Y te extrañaba que estén observando este establecimiento?


  —¡Pero es que en el hotel han entendido que te alojabas aquí porque has sabido «ganarte» a Framy...! ¡Si supieras cómo te envidia el pueblo a estas horas! —concluyó Merrill, riendo.


  Doblada la media noche, por la puerta trasera del saloon empezaron a salir hombres y paquetes.


  El carruaje aguardaba en pleno campo. Muy cerca había varios caballos de silla, entre los que se encontraba «Resuelto», el caballo que aquella tarde fue besado en los cascos delanteros por alguien que ya no vivía...


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  A primeras horas de la mañana entraban en Goulher. Allí había estación de ferrocarril, y Framy, tan pronto descargaron el equipaje en el hotel, se despidió del conductor y del ayudante.


  Además de Heid, iban de acompañantes Merrill y dos jóvenes que pensaban tomar parte en el rodeo de Seykelt City.


  Esto, que en la custodia fueran dos hombres que iban a participar en el rodeo lo supo Heid cuando ya estaban a muchas millas del pueblo donde Framy tenía el saloon.


  Heid no hizo ningún comentario. Decidió encajar todo con la mayor naturalidad, hasta ver quien mostraba primero la oreja.


  En el hotel donde descargaron el equipaje, Framy tenía dos habitaciones reservadas, que se comunicaban.


  —Para ti y para mí —le dijo a Heid, muy bajo—. No pongas cara de extrañeza. Nos observan.


  Era verdad. No solamente en la calle había ido deteniéndose la gente, frente al hotel, sino que en el hall había por momentos más espectadores, como si todos hubiesen salido de sus habitaciones obedeciendo a un toque de campana.


  —Merrill y los dos muchachos que han de competir en el rodeo se alojarán ahí enfrente. Ellos se harán cargo de tu caballo, Heid —siguió decidiendo Framy.


  —Lo que tú dispongas.


  Ya en las habitaciones respectivas, la puerta de paso quedó abierta por Framy.


  —Heid: estoy muy cansada... Aquí podríamos permanecer un par de días... Los muchachos podrán entrenarse y dejarse caer en Seykelt City con tiempo de sobra. Estamos a muy pocas horas de tren...


  Se interrumpió, al ver que Heid sonreía, con sorna.


  —¿Qué temes? —preguntó Framy.


  —Nada. Eres tú la que pareces no sentirte segura. ¿Qué es lo que ha fallado desde que abandonaste el saloon?


  —Nada, Heid...


  —Antes de salir, Merrill y yo te dijimos que había gente observando los alrededores del saloon. Y no pareció preocuparte.


  —Nada nos ha sucedido durante el camino.


  —Pero nos han seguido, y tú no lo ignoras.


  Framy se acercó a la ventana y miró a la calle.


  —Yo estoy convencida de que alguno de los que nos han seguido es amigo nuestro, aunque no lo conozcamos. Roy debe de estar muy preocupado por nosotros.


  —¿Es que no le telegrafiaste al poco de caer Danl?


  Framy se volvió, como cogida por sorpresa.


  —Merrill no ha podido decírtelo porque él no lo sabe. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Lo he supuesto...


  De nuevo Framy quedó mirando a la calle.


  —Yo no saldré de mi habitación hasta la hora de irnos... Parece que no te hace gracia que permanezcamos aquí un par de días.


  —Estás en un error, Framy. Me interesa retrasar la llegada a Seykelt City.


  —¿Por qué te interesa esperar?


  —Quizá por lo mismo que a ti: por si Seykelt City y Rancho Estrella nos decepcionan.


  —Yo no hace mucho que estuve allí.


  —De noche. ¿Alternaste con los del pueblo?


  —No. Cogí el ferrocarril que pasa por la madrugada. Apenas hacía seis horas que había dejado el tren que me llevó allí. Sólo me vieron los hombres que Roy envió a esperarme...


  —Yo he pasado muchas veces por la estación de Seykelt City.


  —¿Sin apearte?


  —Ni siquiera para pasear unos minutos por el andén. Miraba a lo lejos, donde queda Rancho Estrella, y me preguntaba: «¿Vale la pena recordar que de muchacho he estado ahí?»


  —¡Por Roy, el patrón que te trató como a un hermano menor, debiste acercarte...!


  Pero apenas decirlo, Framy cambió de parecer. Se apartó de la ventana.


  —No. Es mejor lo que has hecho... A Roy le has dado fuerza de lejos. Voy a acostarme. Cuando salgas a la calle, lleva cuidado...


  —Saldré a la hora del almuerzo. Puesto que crees conveniente esperar un par de días, lo haremos. Merrill y los otros dos almorzarán en un restaurante. Los acompañaré...


   


  * * *


   


  El encargado de la cuadra de alquiler dijo a la joven que estaba ensillando un caballo de capa clara con pequeñas manchas negras;


  —El hombre que viene es el dueño del tordo que levanta el casco que el amo le indica. Ayer tarde lo obligó a hacer algunas otras monerías. Nos reímos mucho...


  La muchacha era muy hermosa. En aquellos momentos, bajo la falda llevaba pantalones de montar.


  Una blusa bastante escotada mostraba parte de los redondeados hombros, y del pecho, donde se insinuaban unos senos breves y altivos.


  —¡Se exagera mucho! —replicó la joven, lo suficiente alto para que Heid lo oyera—. Sé lo que se puede sacar de un caballo... Al fin y al cabo, que adelante un remo u otro, o que se arrodille, no es cosa del otro mundo. ¡Claro que cuando a la gente le da por hacer aspavientos...!


  Heid hizo como que no se daba cuenta de que se referían a su caballo.


  Hizo algo más, que por unos instantes dejó a la muchacha algo desconcertada. Como si ella fuera una chica del montón, así la miró él.


  Después de dar los buenos días, preguntó Heid, dirigiéndose al encargado:


  —¿Hace mucho que han salido mis dos amigos?


  Se refería a Reed y a Hymes, los dos que habían servido de custodia al coche de Framy, cuando se alejaron del pueblo en que tenía el saloon.


  —Hace ya más de una hora... Dijeron que usted acudiría más tarde a la llanura donde estuvieron ayer. Es buena pista ¿verdad?


  —No está mal —y Heid procedió a ensillar el caballo.


  La joven ya tenía listo su caballo de capa clara y manchas negras. Había procurado encajar con naturalidad la indiferencia de Heid, pero no estaba segura de que su voz no acusase un tono irritado y se mantuvo callada durante unos momentos, haciendo como que arreglaba los estribos.


  —¿Hay terreno adecuado para entrenarse? —preguntó, sin mirar a nadie.


  El encargado contestó, sorprendido;


  —¡Pero se lo he dicho antes...! A donde han ido sus amigos...


  La muchacha lo interrumpió, riendo, mirando a Heid.


  —Se lo preguntaba a él.


  —¿A mí, por qué?


  —Porque me han dicho que es usted un buen jinete... ¿Su caballo es bueno para la carrera de obstáculos?


  —Hasta ahora, ni el caballo ni yo nos quejamos...


  —Eso es como no contestar. Sé de un sitio cercano al pueblo donde hay un arroyo, troncos derribados y algún que otro montón de piedras. Un buen lugar para entrenarse. ¿Lo conoce?


  —Ayer tarde estuve con mis dos compañeros.


  —Si quiere ver diabluras, acompáñeme. Allí estarán mis amigos. Ellos también van a competir en el rodeo de Seykelt City...


  Los ojos claros de la muchacha había momentos que tenían un brillo verde intenso. De pronto, dejaban paso a un gris azulado.


  Su boca era de trazo suave, labios muy rojos. Mirando a Heid, con gracioso descaro, se puso a reír, mostrando unos dientes bien formados y muy blancos.


  Todo en aquella joven era belleza, elasticidad, alegría. El encargado de la cuadra, un hombre de edad ya madura, miraba a la muchacha y a Heid y pensaba: «Dinamita y fuego».


  —Si mis dos compañeros regresan antes, no les diga que salgo con tan buena compañía —dijo Heid.


  —Descuide —contestó el encargado.


  Pronto quedó atrás el pueblo. Cabalgaban, los dos callados, espiándose.


  Fue Heid quien en seguida se apartó del camino general, sin que la muchacha hiciera la menor objeción.


  Pronto ambos caballos iban por los sitios más anfractuosos y ocultos.


  En una altura, se detuvieron. Abajo tenían un valle agobiado de sol. A un lado, una arboleda que crepitaba en llamas de pájaros.


  —Y bien: ¿Tan segura te sientes, que no vacilas en salir con un desconocido? —preguntó Heid.


  —Tú no eres un desconocido. Ni yo lo soy para ti... Viniste a mi pueblo para conocerme.


  —Es cierto, Yuni Urner... Pero este pueblo queda muy lejos del tuyo. Me dijeron que ibas con tu padre, conduciendo ganado para Roy Woover...


  —¡Así es! ¡Para el mejor hombre que existe...! ¿Por qué quieres hacerle daño?


  Yuni desmontó, verdaderamente excitada. Sujetó el caballo a unas matas. Luego se recostó contra un peñasco, cruzó los brazos sobre el pecho y se quedó mirando al valle.


  —¡No lo comprendo! —exclamó, después de un silencio.


  Heid también había desmontado. Pero no se preocupó de asegurar su montura.


  —¿Qué es lo que no entiendes?


  —Que en un hombre como tú... Te he estado observando desde antes de que saliéramos del pueblo. Te has paseado por la calle principal, apenas salir del hotel... Todos hablan de la mujer que acompañas... ¡Y eso no lo entiendo...!


  —¿Que acompañe a una mujer como Framy?


  —¡Que te prestes a un juego tan cruel...! Cuando estuviste en mi pueblo, en seguida me avisaron: «Ha llegado el «Revanchista». Y está aquí para ver qué daño podrá hacer a Roy...» Entonces yo le pedí a mi padre que me acompañara al pueblo...


  Ante la mirada que Heid le dirigía, la muchacha se calló.


  —¿Cuándo has llegado a este pueblo? —preguntó Heid.


  —Anoche, muy tarde.


  —¿En tren?      


  —¡Naturalmente! Cuando recibimos el aviso de que habíais llegado aquí, nosotros ya estábamos entrando el ganado en la comarca de Seykelt City...


  Otra vez tuvo que callarse, por la forma como Heid la miró.


  —Sin mentiras... Desde que Framy me pidió ayer que debíamos esperar aquí un par de días, estoy aguardando la llegada de alguien. ¿Es Framy la que te ha llamado?


  —¿Ella? —los ojos de Yuni tenían ahora un color amarillento—. ¡Yo no tengo trato con esa mujer!


  —Pero ¿la conoces?


  —¡Nunca la he visto!


  —Sin embargo, has venido porque ella te ha llamado...


  —¡No es cierto! Mi padre sí la conoce. Y venir aquí ha sido idea suya. Ahora estará en el hotel, hablando con ella, razonándole... Quizá la convenza.


  Había demasiada sinceridad en los ojos y en el tono de Yuni.


  Heid preguntó:


  —¿Dónde está vuestro ganado?


  —Camino de Seykelt City. Nos separamos mi padre, yo y dos vaqueros que han de concurrir en el rodeo. En un apeadero cogimos el tren y llegamos anoche, muy tarde... ¡Es cierto lo que digo!


  —Eso no lo discuto. Lo que quiero saber es quién os envió aviso de que Framy se encontraba aquí.


  —Un amigo de mi padre y de Roy. Si mi padre ha conseguido que esa mujer lo reciba, quizá la convenza...


  —Voy comprendiendo. Os habéis distribuido la tarea. Tu padre, ha ido a hablar con Framy. Tus vaqueros, se han ido con mis dos compañeros...


  Yuni movió la cabeza, sonriendo.


  —Así lo planeamos esta mañana. Lo que mi padre ignora es que yo me he propuesto la tarea más difícil... No hay más que mirarte.


  Y lo hizo. Lo miró de arriba abajo, precisamente cuando Heid procuraba una actitud de abandono y aire cínico, por ver si conseguía azorarla.


  —Los tipos como tú sólo caen en la trampa cuando están desprevenidos. Mejor es que regresemos...


  —Pero el regreso no va a ser tan sencillo.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora es mi turno.


  La enlazó por la espalda. Yuni envaró la figura y lo miró indignada.


  —¿Qué haces?


  Estaban con los rostros muy juntos. Yuni mantenía la boca fuertemente cerrada.


  Su cuerpo vibraba, mientras el color dorado de los ojos iba acentuándose.


  —¿No era esto lo que tú querías? —preguntó Heid, después de besarla.


  Al intentar responderle, él le apresó los labios. El beso fue ahora en plena boca.


  La muchacha había palidecido. Durante unos momentos permaneció arreglándose el cabello, la mirada fija en el rostro de Heid, como temiendo encontrar un gesto de burla.


  Pero ahora él estaba serio.


  —No quiero que fracases en la tarea que te has impuesto—dijo Heid—. ¿Qué deseas de mí?


  —¡Que no lleves esa mujer a Seykelt City! ¡Que no vea Roy que la mujer que él quiso... regresa convertida en una aventurera...! ¡Sufrirá mucho...! ¡Olvida las cuentas que puedas tener con Roy, «Revanchista»...! ¡Está muy enfermo...!


  Los ojos de Yuni estaban llenos de lágrimas. Por unos momentos Heid pareció como en medio de una tolvanera, tratando de divisar algo muy importante que se le escapaba.


  —¿Eso quieres, que Framy no vaya?


  —¡Que no te vengues de Roy...!


  Tras un breve silencio, dijo Heid:


  —Regresemos...


  Emprendieron el descenso, los dos caballos. Iban a pie.


  Se aproximaban a la arboleda. Yuni, extrañada por el silencio en que él permanecía, se volvió a mirarle.


  Quedó impresionada por la dureza de su gesto, por el brillo de su mirada, fija en el interior de la arboleda.


  —¿Alguno de los tuyos tenía que seguimos? —preguntó Heid, muy bajo.


  Ella comprendió que alguien estaba al acecho. Y contestó, también muy bajo;


  —¡No! ¡Nadie tenía que seguirnos...!


  Se detuvieron. Los árboles quedaban a muy corta distancia.


  —Monta a caballo... Y haz como si trataras de hacerme una jugarreta. Mi caballo se llama «Resuelto...»


  —Lo sé.


  —Si le pides que te siga, no te obedecerá, aunque repitas su nombre infinidad de veces. Pero si yo emito un leve silbido, te hará caso. ¡Aléjalo de aquí! Muy cerca tienes el camino general...


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Situarme en los peñascos que tengo a mi derecha... Huelo a carroña.


  Su tono produjo un escalofrío en la muchacha. Yuni acababa de darse cuenta de que alguien había asomado la cabeza por encima de unos matojos y que Heid le había visto la cara.


  —¿Lo conoces? —preguntó, muy quedo.


  —Sí... Ríe. Y llama a mi caballo...


  Yuni estaba en aquellos momentos demasiado afectada para advertir que Heid la sometía a una difícil prueba, al tiempo que pedía su colaboración.


  —¡No sé... si podré reír...! ¡Estoy nerviosa...!


  Saltó sobre el caballo mosqueado y gritó:


  —¡Resuelto»! ¡Tú amo va a seguimos a pie! ¡Vámonos, «Resuelto»!


  Heid emitió un leve silbido. Y al mismo tiempo que arrancaba el caballo que montaba la muchacha, lo hizo el de Heid.


  Durante unos momentos Heid estuvo yendo de un lado a otro, como esperando que la muchacha retrocediera.


  Lo que quería era cerciorarse de que ella y los caballos se ponían lejos del área de tiro.


  Algo se estaba agitando dentro de la arboleda.


  Heid había llegado a ver el rostro de un individuo. Pero sabía que por lo menos había otro con él.


  Heid echó a correr hacia los peñascos. En ese momento salieron de detrás de los árboles dos individuos, disparando.


  Heid percibió muy cerca el silbido de los proyectiles. Algunas esquirlas de roca dieron contra su cara, en el momento en que conseguía que le cubrieran los peñascos.


  Durante unos segundos, en los bordes de las piedras pudieron apreciarse los mordiscos de los proyectiles.


  Heid no se hizo visible durante el tiroteo. Esto desconcertó al adversario.


  Sabían que Heid no rehuía dar la respuesta, cuando se le disparaba.


  El silencio en que Heid se mantenía iba desmoralizando a los dos individuos.


  Cuando Heid atisbo, procurando que no le vieran, uno hacía señas al compinche, indicándole que debían retroceder al interior de la arboleda, donde tenían los caballos.


  Heid sonrió. Y como si fuera un trozo de roca envuelto en llamas, se lanzó contra los dos forajidos.


  Estaban cargando los revólveres. La reacción de los dos individuos fue saltar, quedar fuera de los árboles, cerrar los revólveres y apuntar a Heid...


  Los dos primeros disparos que Heid hizo parecieron solamente latigazos que obligaron a que los individuos saltaran, perdiendo la defensa de los árboles. Los proyectiles dieron en el tronco de cada árbol que servía de parapeto...


  Por fin Heid los tenía de frente, con bocas de fuego encaradas a él.


  Y echó a correr hacía ellos, disparando, sin parecer mirarles.


  Apretaba el disparador pensando solamente que sujetaba las riendas de su destino...


  Rehuía pensar que los otros tenían la muerte en las manos.


  Corriendo, saltó una raya de sangre que uno de los adversarios acababa de trazar en el suelo al caer al pie de un árbol, quedando sentado.


  El otro individuo estaba de bruces.


  Del cuello del que había quedado sentado seguía saliendo sangre.


  —Es la cuerda que hace falta a tu cuello —dijo Heid—. Anoche te vi frente al hotel... No recordaba bien tu cara. Han transcurrido muchos años... ¿Cuándo te echaron de Rancho Estrella...? Ni siquiera los de tu camada te estimaban, Barry... Eras un soplón. Y a mí me pegaron bastante por tus chivatazos... ¿Por qué os molestaba que el patrón me llevara en sus paseos? ¿Temíais que dijera lo que hacíais...?


  Heid hizo una mueca de asco. Luego, de lástima.


  —Era natural que pensarais así. Por eso no os busqué cuando ya podía morder... ¿Quién os ha enviado aquí? ¿Walp Keenan, el «amigo y administrador» de Roy? La cuerda que sale de tu cuello no te deja hablar, pero prueba a mover los ojos. Si no es Walp quien os ha enviado tras de mí, no muevas los ojos…


  Pero los ojos del moribundo miraron entonces espantados, girando desesperadamente, como si con el movimiento quisieran ahuyentar el polvillo de hielo que iba formando un vidrio opaco que impedía ver.


  De pronto quedaron inmóviles, apagadas. Su espalda fue deslizando por el tronco del árbol y quedó de costado contra el suelo.


  Heid cargó los revólveres y estuvo unos momentos mirando al interior de la arboleda, por si había alguien.


  Registró a los dos muertos. Solamente les encontró dinero, y lo dejó.


  Oyó pisadas de caballo. Bordeando la arboleda vio a «Resuelto».


  Detrás, sobre el caballo mosqueado, iba Yuni. La muchacha tiró de las riendas, al ver que Heid salía al encuentro de su montura.


  —Te pedí que lo alejaras —dijo Heid.


  La muchacha estaba muy afectada.


  —Ya se negaba a obedecerme... Al producirse los disparos, tu caballo se ha colocado delante, mirándonos. Creo que nos ha llamado cobardes...


  —Mi caballo es cortés con las mujeres. ¿No le habrás pedido tú regresar?


  Yuni, mirándolo, asintió con movimientos de cabeza.


  —Le he dicho... «¡Tu amo te necesita!» ¡Y el maravilloso caballo ha vuelto grupas...!


  Tenía los ojos con brillo de lágrimas, los labios fuertemente cerrados, como temiendo que escapara un sollozo.


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó Heid.


  —¡Nada! ¡Que soy única para resolver embrollos...! ¡Cualquiera te quita a ti ahora de la cabeza que te he sacado del pueblo para echarte a esos pistoleros...!


  La llanura donde tenían que entrenar los que pensaban intervenir en el rodeo de Seykelt City quedaba cerca.


  Los dos vaqueros de Yuni y los dos que acompañaron a Framy oyeron el eco de los disparos. Interrumpieron los ejercicios y se situaron en una altura, para otear.


  Al ver a la pareja, los dos vaqueros de Yuni se miraron estupefactos.


  —¿Qué hace aquí? —prorrumpió uno.


  —El que va con ella es Heid —dijo Hymes, uno de los que vieron cómo se batía con Danl Romack, frente al saloon —. Y ese es el caballo de que hablábamos. Lo mismo te da fuego para el cigarrillo, como te deja chato.


  Heid dejó atrás a la muchacha. Estuvo unos momentos hablando con Hymes y Reed.


  Los dos vaqueros de Yuni acudieron a donde estaba la muchacha. Ella permanecía ensimismada. Y se asustaron más.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el vaquero Chase.


  —¿Hacían ejercicios de tiro? —preguntó el vaquero Hughes.


  —¡Ensartábamos demonios! —gritó Yuni—. ¡Ese es el «Revanchista»! ¡Y no está para juegos! ¡Le han salido al paso unos bichos y los ha aplastado...!


  —¿De veras? —y Chase, que tenía cara de niño, se dispuso a escuchar, ilusionado—. ¡Cuéntenos, Yuni!


  —¿Y yo qué puedo decir? ¡Al «Revanchista» le sobran todos! A mí me ha dicho: «Anda, niña, cuida de mi caballo». ¡Sí! ¡Como si fuera la chacha! ¡Y yo, a obedecer...!


  Heid y los dos compañeros se acercaban.


  —¿En el rodeo del año pasado os llevasteis buenos trofeos? —preguntó Heid, mirándolos con simpatía.


  —Tuvimos suerte —contestó Hughes—. Este año será más difícil.


  —¿Por qué?


  —Porque la otra vez los cogimos por sorpresa. Este año habrá competidores duros.


  —Hay interés en que quedemos como pobres diablos—manifestó Chase.


  —Todavía no me he sentido un pobre diablo, y tengo más derrotas que cabellos en la cabeza —contestó Heid, riendo.


  —Vamos a ver los dos pistoleros que ha eliminado Heid —dijo Reed—. ¿Nos acompañáis?


  Los dos vaqueros de Yuni asintieron.


  —Pero no los toquéis —advirtió Heid—Voy a hablar con el sheriff.


  Heid y Yuni emprendieron el regreso al pueblo. Al llegar a la oficina del sheriff, dijo Heid:


  —No desmontes. Termino en seguida.


  Entró en la oficina. Al instante salió, seguido del sheriff, un hombre grueso, de unos cuarenta y cinco años.


  —¿La señorita lo ha visto? —preguntó el de la estrella.


  —¡Heid no ha querido que lo viera! —contestó Yuni—. ¿Es que va a poner en duda que él ha sido atacado?


  La furia que había en los ojos de la muchacha pareció deslumbrar al sheriff.


  —¡Oh, no! Sé muy bien quién es Heid...


  Muy cerca, en el otro lado de la calle, estaba el hotel donde se alojaban Framy y Heid.


  El sheriff no hacía más que mirar a una de las ventanas.


  —Usted sabe que mi padre está en ese hotel —soltó Yuni.


  —Lo sabe todo el pueblo —contestó el de la estrella—. Como todos saben que usted salía con Heid. El de la cuadra es muy charlatán...


  —¡Qué bien! —exclamó la muchacha, mirando a Heid—. ¿Pierdes o ganas puntos?


  —¿En qué? —preguntó Heid, simulando que no la entendía.


  El sheriff se ofreció a aclararlo.


  —Quiere decir... que entre ella y Framy... La verdad es que, cada una, en su estilo, son únicas...


  Iban a seguir, pero en ese momento el padre de Yuni y Framy aparecieron en el soportal del hotel.


  Había muchos corrillos por los alrededores del hotel.


  —¡Quedará en tablas! —exclamó el sheriff.


  Yuni ya se alejaba, yendo hacia donde estaba su padre.


  —¿Es que ha habido apuestas? —preguntó Heid.


  —Sí. El conserje del hotel decía que el ranchero Urner se proponía que Framy saliera del hotel, para desayunar en un restaurante. «¡No lo conseguirá!» «¡Sí que lo logrará...!» Pero esto queda en tablas. Si Framy ha salido es porque tú y la muchacha habéis aparecido juntos.


  Heid dejaba tiempo para que Yuni, su padre y Framy pudieran hablar.      


  —Tome en serio lo que le he dicho, sheriff. Envíe por la carroña que ha quedado en el bosquecillo...


  —Hay tiempo para todo, Heid. ¡Anda, acércate al ranchero Urner! ¡Y a Framy! Los vecinos esperan que haya tortazos...


  —¿Por qué?


  —Hasta ahora ha estado el ranchero en el hall alardeando de que te quitaría a Framy...


  Heid movió los hombros y exclamó:


  —¡Qué mal repartido está!


  —¿El qué?


  —El sentido común. Y el ferrocarril... Aquí siguen tan memos como hace años.


  —¡Y qué lo digas! —aceptó el sheriff—. Pero lo pasamos muy bien.


  —¿Usted ha apostado porque habría tortazos?


  —¡Naturalmente!


  —Haré para que gane. ¡Vamos, «Resuelto»!


  —¡Que haga una monería tu caballo...!


  —Será complacido, sheriff.


  El de la estrella echó detrás, porque en la mirada de Heid veía danzar muchos diablos en plan de juerga.


  —¡Heid! Este es mi padre... aunque ya lo conoces —dijo Yuni.


  Framy llevaba un vestido de calle, muy discreto. Procuraba mantener un gesto de indiferencia, pero Heid se dio cuenta de que estaba muy afectada.


  —Soy el «Revanchista», señor Urner... ¡Conque usted ha estado alardeando de quitarme a Framy!


  El padre de Yuni era un rostro simpático, de mirada franca y gesto risueño.


  Iba a contestar, riendo, pero Heid no le dio tiempo.


  —Ahora es mi tumo.


  Cogió a Yuni de los hombros y antes de que ella pudiera apretar los labios, se los apresó él. En seguida, pegando una mejilla al rostro de la muchacha, le susurró al oído: «¡Como haya protestas vuelco la mesa! ¡Sonríe!»


  Heid no esperaba que ella encajara la jugada con tanta rapidez.


  Yuni le rodeó el cuello con los brazos, y mejilla con mejilla, exclamó:


  —¡Bien, «Revanchista»!


  La punta de una bota dio en una pierna de Heid. Un pie de Heid cayó sobre la punta que lo había castigado.


  La muchacha ahogó un quejido, y siguió sonriendo.


  El sheriff, el padre de Yuni y otros espectadores empezaron a moverse, en el centro de la calle, algo inclinados, mirando a la pareja, atónitos.


  —¡A barrer, «Resuelto»! —ordenó Heid.


  El caballo giró a derecha e izquierda.


  El primero que cayó fue el sheriff. Luego el padre de Yuni y dos vecinos...


  «Resuelto» siguió girando.


  —¡Ahora, arriba las dos! —dijo Heid, mirando a Framy, teniendo a Yuni cogida de un brazo.


  —Iba a sugerírtelo. Arriba podremos desayunar...


  Framy entró en el hotel, seguida de Heid y de Yuni.


  El ranchero Urner se sentó en la acera, junto a dos aporreados vecinos. Empezaron a sacudirse la ropa.


  El sheriff, cojeando, se acercó.


  —¡Ese condenado caballo...!


  «Resuelto» ya estaba quieto. De pronto relinchó, como queriendo dar a entender que él se limitaba a obedecer órdenes.


  Cuatro jinetes se acercaban de prisa. Eran los dos vaqueros de Urner y los dos compañeros de Heid.


  —¡Uno de los muertos es Barry! ¿Se acuerda, patrón? ¡El que siempre se metía con nuestro ganado!


  El padre de Yuni fue incorporándose, como alelado.


  —¿Es que no se lo ha dicho su hija? —intervino el sheriff—. Ha habido dos muertos...


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Aparte de que le interesaba mucho lo que decían sus vaqueros, el padre de Yuni tenía otros motivos para seguir en la calle.


  Arriba, en la habitación de Framy, se encontraban las dos mujeres y Heid.


  Apenas entrar, Heid se había sentado en un sillón, estirando las piernas, los brazos cruzados sobre el pecho.


  Framy, erguida, pero sin altanería, quedó inmóvil, en medio de la estancia.


  Y Yuni, con el rostro cada vez más hermoso por la furia que expresaba, se enlazó las manos por detrás y empezó a caminar, trazando círculos, teniendo en el centro a Framy, como una víctima atada a un poste.


  Así, callados, estuvieron unos momentos, Yuni trazando circunferencias; Framy, quieta.


  —Parece un sacrificio indio —comentó Heid—. ¿Le vas a arrancar la cabellera?


  Yuni se detuvo, de espaldas a Framy, y de cara a Heid.


  —¡A tiras le arrancaría la piel...! ¡Y a mi padre, los bigotes, pelo a pelo...! ¡Malditos payasos...!


  Yuni se interrumpió, entornando los ojos, para que Heid sintiera con más fuerza su mirada.


  —¡Ya ti...!


  —Sin amenazas, niña. Sabía que Framy llevaba su juego, pero ignoraba en qué consistía. Si lo que pretendía es que nos conociéramos, tú eres tan culpable como ella. ¿Por qué me esperabas en la cuadra de alquiler? A mí me has dicho que tu padre ignoraba que habías salido...


  Framy habló:


  —Todo el pueblo supo en seguida que salíais juntos...


  —¿Y qué? ¡Eso no me importa! —rechinó Yuni—. ¡Tenía que saberse! ¿Y qué? ¡No he pretendido que fuera un secreto! ¡Al contrario...!


  —Sé comprensiva, Framy —dijo Heid, con sorna—. A esta inocente criatura le dolía que yo, el «Revanchista», te llevara a Seykelt City... Quería evitar ese disgusto a Roy...


  Se calló al ver que Yuni elevaba las manos como para arañarse.


  Pero no se hirió. Se cubrió el rostro con las manos y así estuvo unos momentos, como ahogando unos sollozos.


  —Tampoco es para tomarlo a lo trágico —dijo Heid, levantándose.


  En ese momento Yuni se descubría la cara y soltaba la risa.


  Parecía un chorro de cristales finos, cantando en el aire.


  Riendo se dejó caer en un sillón.


  —¿Por qué no sube mi padre?


  —¡Yo iré por él! —dijo Framy—. ¡No tengo por qué aguantar yo sola el chaparrón!


  Salió casi corriendo. Yuni se asomó al pasillo y gritó:


  —¡Así se rompa la cabeza contra un piano, «signora»!


  Y cerró dando un portazo. Durante unos momentos estuvo yendo de un lado a otro, repitiendo;


  —¡«Signora»! ¡«Signora»...!


  Al tiempo que lo decía, iniciaba una reverencia. De pronto, braceando, prorrumpió:


  —¡Ay, cuando lo sepan nuestros vecinos! ¡Los más serios, con sus esposas, en traje de fiesta, todos al concierto que se daba en nuestra casa! «¡Qué voz tiene la «¡signora»! ¡Qué voz!»


  Se interrumpió para echar el cuerpo hacia atrás y reír, mirando al techo.


  Heid la contemplaba. Toda la belleza de su busto palpitaba por las embestidas de hilaridad. Fulgían sus ojos, resplandecían sus dientes.


  De pronto Yuni quedó seria, mirando a Heid.


  —¡Y la condenada tiene una voz magnífica!


  —Entonces ¿de qué te quejas?


  —¿De qué? Pero ¿tú sabes cómo me han dado el mico? Viniendo, mi padre no hacía más que repetir: «¡Si consiguiéramos que ese muchacho cambiara de idea!» Ese «muchacho» eres tú. Y la «idea», ya la sabes: que no fueras a Seykelt City con Framy, para vanagloriarte ante el buenazo de Roy... ¡Cómo ha estado pintándome a esa lagarta! ¡Que si era esto y lo otro...!


  —¿Cuándo estuvo Framy en vuestro rancho?


  —Hace unos meses. No creía yo que mi padre supiera fingir tan bien. Primero hizo que el piano de la esposa del doctor lo trasladaran al rancho. Hacía años que no lo tocaba y estaba desafinado. Dos días más tarde aparecieron un enano con barbilla, y la «signora...» ¡Todo un día afinado aquella endemoniada caja!


  —¿El enano?


  —Sí. Resultó un buen pianista... Durante dos días, el enano y la «signora» estuvieron ensayando. Los vaqueros, al principio, huyeron. Yo también... Pero llegó la velada...


  —¿Qué se celebraba?


  —Mis diecinueve años. Pero yo lo ignoraba. Mi padre decía que aquella «signora» tenía que actuar en el Este y que se había tomado unas semanas de vacaciones.


  —¿Y cómo justificó que estuviera en vuestro rancho?


  —Mi padre me dijo que se lo había pedido un buen amigo... Pero a lo que íbamos; el día del concierto. Yo estaba un poco resentida, porque mi padre parecía haber olvidado que era mi cumpleaños... Todas las atenciones eran para la «signora» y el enano... Y empieza a declinar el día. Y comienzan a aparecer carricoches... ¡Mi madre! ¡El rancho, lleno! ¡Los tipos más serios, todos a escuchar a la «signora...»!


  Yuni se quedó sin voz. Miró al suelo. Luego levante el rostro, sonriendo. Estaba emocionada.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Heid.


  —Que esa mujer... cuando todos estaban pendientes de ella, vino al rincón donde yo me creía ignorada, me cogió de una mano y me puso a la vista de todos. «La velada es en homenaje... a esta...»


  —¿Qué? ¿Maravilla?


  —Algo así... Y mencionó mi cumpleaños. La abracé. Y ella cantó. ¡Qué voz...!


  Cerró los puños y se puso a bracear, yendo de un lado a otro.


  —¡Y yo, viniendo..., aguantando la tabarra del santurrón de mi padre... hacía planes...! «¿Cómo me comportaré?» He llegado a pensar en imitar a la «signora». para presentarme ante el «Revanchista».


  —Ha estado mejor como lo has hecho. ¿Cuántos días estuvo Framy en vuestro rancho?


  —Cuatro o cinco. Al día siguiente del concierto, ella y el enano se marcharon. Se despidió diciéndome que tendría noticias suyas. ¡Y las he tenido! ¡A ver si no...!


  La puerta se acababa de abrir. Framy y el ranchero Urner entraron.


  Los dos estaban muy afectados.


  —¡Y hubiera sido culpa mía, Heid! —prorrumpió Framy—. ¡Yo decidí esperar en este pueblo...! ¡Quería que os tratarais aquí...!


  —¿Y por qué, si es que tengo derecho a saberlo? —preguntó Yuni, ya apaciguada, al ver lo impresionados que estaban su padre y Framy.


  —Walp Keenan, además de malvado, es imbécil —dijo el padre de Yuni—. Piensa que Roy está enamorado de ti...


  —¡Y lo está! —declaró Framy—. Pero de la manera que Roy se enamora de todo lo hermoso... De una manera que un rufián como Walp no puede entender. Yuni... Puedes pegarme por este susto... Avisé a tu padre que os pusierais en camino...


  —¿Quién inventó lo de la aventurera? —preguntó Juni, mirando a su padre.


  El ranchero George Urner se puso a toser.


  —Tu padre no tuvo que inventar nada —dijo Framy—. En tu rancho convinimos que, si llegaba una situación como la presente, él debía comportarse como lo ha hecho.


  —¿Y que yo hiciera el ridículo ante Heid, no importaba?


  —A tu edad y con esa cara, estás a salvo de hacer el ridículo ante ningún hombre.


  —¿De veras, «signora»? ¡Pues se me revuelve la sangre cuando pienso en el momento en que quise echarle drama, para conmover a Heid! ¡La guasa con que él me miraba...!


  Heid se acercó a la muchacha y la tocó en un hombro.


  —¿Quieres hacerme caso? ¡Mándalos al diablo! Yo cogeré el primer tren que pase para Seykelt City... Si tú y tus vaqueros queréis seguir mi ejemplo...


  —Pues tal vez nos marchemos. ¿Qué ocurre, papá? ¡Ahora me toca a mí llevar la iniciativa!


  —No he dicho nada. Pero en cuanto a que tú llevas la iniciativa, creo que ha sido este pollo quien ha sugerido lo de coger el tren.


  —Nos iremos todos —declaró Framy, muy preocupada—. El ataque iba contra ti, Heid. Eso prueba que Walp ya sabe que Roy desea verte. Te ha echado a Barry... Y se excusará diciendo que ya no lo tenía en plantilla.


  —¿Desde cuándo dejó de trabajar para Roy ese individuo?


  —Desde que Roy cogió las riendas del rancho. Poco a poco fue limpiando la plantilla. Walp empleó a algunos... Barry era uno de ellos.


  —¡Ese tipo siempre criticaba nuestro ganado! —prorrumpió el padre de Yuni —. La última vez me sacó de quicio.


  —¿Por qué? —preguntó Heid.


  —Delante de algunos rancheros de Seykelt City dijo que era fácil endosar ganado feo, poniendo por delante una cara bonita...


  —¡Ay, qué perro! —exclamó Yuni—. ¡Eso iba por mí...! ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Ya recibió lo suyo. Nos liamos a golpes. Lo hubiera deshecho... Pero oportunamente apareció ese Walp Keenan. Hay que reconocer que se portó bien. Lo obligó a que me pidiera perdón, en presencia de Roy...


  Framy extendió un brazo, señalando al ranchero. Con voz ronca por la ira, dijo:


  —¡Ahí tienes, Heid! ¡Y este hombre te dobla en edad! ¡Y se cree a la vuelta de todo...! ¿De qué te quejas tú? ¡Fuiste ingenuo a la edad en que no hay más remedio que serlo...!


  El padre de Yuni quedó desconcertado, por la irritación de Framy.


  —¿Qué pasa conmigo?


  —¡Que eres demasiado confiado, George...! ¡Claro que Walp hizo que Barry se disculpara ante Roy! ¡Así ya tenía un arma para utilizarla impunemente cuando le interesaba! Si hoy Barry no ha actuado contra tu hija, ha sido porque venía por Heid... ¿Ya quién se habría podido culpar?


  Framy se dejó caer en el sillón donde antes estuvo Heid. Pareció que a toda prisa envejecía.


  —¡Debemos irnos...! ¡Roy tiene derecho a vernos! lo decía temblando.


  —¿Por qué ese miedo, Framy? —preguntó Heid, desconcertado.


  —¡Porque he estado fingiendo! ¡Tengo miedo desde antes de que aparecieras por el salón! Te dije que Dan Romack recelaba... El día antes de que tú llegaras, dijo: Quizá consigas deshacerte de mí. Pero entonces lo lamentarás. Nunca podrás saber qué revólver te dirige Walp Keenan. El miedo te matará...» ¡Y es verdad, Heid! ¡Y no temo por mí, sino por el daño que podemos hacer a Roy...!


  Se levantó y fue a donde estaba Yuni. Le acarició el cabello y agregó:


  —Vernos... Como dice Roy... Vernos, es una de las pocas cosas que la vida no debe negarle...


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Hasta que no vieron a «Resuelto» dentro del vagón, nadie se acercó a donde estaban Heid y la muchacha.


  El grupo de curiosos lo encabezaba el sheriff.


  —Muchos de aquí piensan asistir al rodeo de Seykelt City —dijo el de la estrella—. ¡Lástima que yo no pueda dejar el cargo por unos días!


  —¡No sea tonto! —contestó Yuni—. ¿Cómo que no puede? ¡Unas vacaciones! ¿A cómo están las apuestas?


  —No entiendo... ¿Es por lo de esta mañana?


  —Sí. Cada una en su «estilo...» Miren a Framy. ¿No creen que me lleva ventaja?


  Framy, el padre de Yuni y dos vecinos se encontraban hablando junto al vagón de viajeros en el que tenían que subir los que iban a Seykelt City.


  —Su padre ha tenido la culpa. Es el que empezó a fanfarronear —dijo el sheriff.


  —Ya lo pagará.


  —Es lo que su padre teme. Dice que usted se ha contagiado de Heid, y que presentará la cuenta.


  —¡Lo haré! —y la joven se quedó mirando a un lado de la estación, donde había un hombre que de vez en cuando asomaba la cabeza—. ¡Ese tipo charlatán! ¿No decían que había dejado su cuadra para ir al rancho donde su hermano se había puesto muy enfermo?


  Se refería al encargado de la cuadra. Algunos vecinos rieron.


  —Prometió no acercarse a la cuadra mientras estuviese en ella el caballo mañoso —contestó el sheriff—. Cuando Heid fue esta mañana a dejarlo en la cuadra, ese fulano se puso a celebrar que el caballo nos barriera... Y se llevó lo suyo. ¿No se lo ha dicho Heid?


  —¡No! ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Eh, Cyril! ¡Acércate! ¡El caballo ya está amarrado! —llamó el sheriff.


  Con un pie vendado, apoyándose en un bastón, el encargado de la cuadra fue acercándose.


  Yuni iba a reír, pero no pudo. Le dio lástima. Y se acercó a Cyril.


  —¡Cómo lo siento!


  —Quien lo siente soy yo... ¡Lo tengo bien merecido!


  Yuni miró a Heid, como reprochándole la represalia


  —¡Eh, preciosidad! —protestó Heid—. Yo nada he hecho...


  —Dar órdenes.


  —No. Ha sido él quien se lo ha buscado. Después de reírse por lo que ha ocurrido a los otros, le ha dicho a «Resuelto» que ellos dos se entendían muy bien. «¡Vamos, dame la manita derecha!» ¡Y zas...!


  —¿Zas? ¿Qué? —preguntó el sheriff—. ¡Así no me lo has dicho tú, Cyril...!


  El de la cuadra declaró:


  —Pues ha sido así: «Dame la manita...» ¡Y zas! ¡Todo el casco sobre este pie! ¡Por mi abuela que me voy a acordar de ese bicho...!


  En el vagón de caballos, «Resuelto» relinchó. Cyril se estremeció.


  —¿Se ríe o me amenaza?


  —Olvídese del caballo —dijo Heid, tendiéndole la mano—. Crea que lo lamento.


  Yuni también le tendió la mano.


  Se dio la señal de salida y las despedidas se hicieron de prisa.


  También Framy y el padre de Yuni estrecharon muchas manos.


  En la plataforma quedaron juntas Yuni y Framy.


  —¡Vengan muchos a ver el rodeo! —pidió Yuni.


  Fue moviéndose el tren. Y muchos de los que había sentido la mirada de las dos mujeres quedaron unos instantes bajo la impresión de que el calor de la locomotora les rozaba el rostro y les encendía la sangre.


  —¡Cada una en su estilo... qué par de guapas! rezongó el sheriff.


  —¡Y que lo diga! —aprobó el de la cuadra.


  Cuando ya el tren había desaparecido en una curva, un vecino parodió a Cyril, en el momento en que éste se alejaba cojeando:


  —¡Dame la manita, monada! —y a continuación relinchó.


  El relincho fue breve, porque el bastón de Cyril dio en la testa del bromista. Éste, encolerizado, iba a contraatacar, pero se interpuso el sheriff.


  —La verdad es que no se nota que hace años que tenemos ferrocarril. Heid lo ha dicho esta mañana. Somos tan memos como cuando él estuvo aquí de chiquillo...


  El tren marchaba hacia poniente. El horizonte ya era una revuelta de oro y sangre.


  En un mismo asiento iban Yuni y Framy. Frente a ellas, el ranchero Urner y Heid.


  —Un poco antes de medianoche ya estaremos en Seykelt City —dijo Framy—. Roy tendrá gente esperándonos.


  —También ese bicho de Walp —replicó la muchacha—. Quizá alguno va en el tren.


  —No. Heid tenía vigilancia en ambos lados del tren...


  El ranchero y Heid no las oían. Urner le estaba refiriendo las veces que fue a Seykelt City, con ganado.


  —La primera vez lo llevábamos allí, para embarcarlo... Pasamos cerca del rancho de Roy. Al poco nos alcanzaron dos jinetes. «¿A dónde llevan el ganado?» Les contesté que, a los encerraderos de la estación, a esperar la oportunidad de que hubiera vagones. «No tendrán esa oportunidad. Nunca tendrán vagones», me contestó el que luego resultó ser el capataz de Roy... Mi hija se indignó. «¿Hay caciques?», les soltó...


  Yuni oyó lo que decía su padre.


  —¿Qué le estás contando? ¿Cuándo llegamos la primera vez? ¡Y acerté! ¡Había un cacique! ¡Ese Walp Keenan! ¡Es quien consigue el ganado a bajo precio, porque la mayoría de los rancheros de Seykelt City le obedecen, y van al copo en lo de los vagones! Lo malo es que lo pagó Roy...


  —¿Qué hiciste? —preguntó Heid.


  Framy rompió a reír.


  —Roy me lo ha referido... Llegó hecha un rayo a la terraza donde se encontraba Roy sentado, con su catalejo en las manos. Había estado observando a este crío... ¿Qué edad tenías entonces?


  —No sé... Dieciséis... Quizá no los había cumplido...


  —No lo habías cumplido —dijo el padre—. Pero eso no importa ahora. Lo terrible fue el chaparrón de insultos que mi hija le dirigió a Roy. Y él, encantado.


  —¡Eso fue lo que me sacó de quicio! ¡Creí que se burlaba...! Luego, cuando me di cuenta de que me dirigía a un enfermo, rompí a llorar. Entonces fue cuando se enfadó. «¡No llores...!» Era una orden. ¡Pero con qué suavidad manda, y ruega...! ¡Y cómo mira...! ¿Tú te acuerdas bien de Roy?


  Heid movió la cabeza, asintiendo.


  —También a mí me prohibió una vez llorar...


  —¿Sí? ¡Cuéntanos! —y Yuni se inclinó, apoyando los codos sobre las rodillas, y la barbilla contra las manos cerradas.


  —Fue en uno de mis relatos... Nos habíamos trasladado a la parte donde hay un trozo de bosque... Nos sentamos cada uno al pie de un árbol. «Dime qué clase de tipos trataste cuando estuviste en el campamento minero», me pidió Roy. Aquella mañana me dio por lo dramático... Y le tomé gusto al papel de víctima. Hablando, rompí a llorar. «Ríe, o muerde. Pero no llores. Llorar queda para los pobres diablos como yo», dijo Roy, que entonces era mi patrón y dueño del rancho más rico de Seyketl City. «Ríe, o muerde». Me he acordado mucho de su consejo...


  —Reíste cuando a la vuelta de los años fuiste a la cabaña de los hermanos Brand, los que se quedaron con mi pobre equipo, siendo tú un niño —dijo Yuni.


  —¿Tú qué sabes?


  —Se lo he referido yo —declaró Framy.


  —Pero yo no he dicho que cuando cené con ellos, y pasé la noche en su cabaña, sintiera deseos de reír... Al contrario: me dieron lástima.


  Tras un silencio, Yuni, con la barbilla apoyada en los puños, mirando fijamente a Heid, declaró:


  —¡Eres un gran tipo...!



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Las fuertes y rápidas pisadas del caballo hicieron aparecer en la terraza a dos criados.


  Estaba oscureciendo. Al detenerse el caballo, el jinete saltó a tierra.


  —¡Traigo un telegrama! —anunció.


  Uno de los criados preguntó, con ironía:


  —¿Tú, precisamente?


  Era uno de los pistoleros de Walp.


  —¡Mi patrón me ha ordenado que lo trajera!


  Uno de los sirvientes entró en la casa. Al momento


  salió.


  —Pasa. Pero ya sabes...


  El individuo vestía chaqueta y pantalón recto. Su trabajo solía desarrollarlo en el saloon que Walp tenía en Seykelt City.


  Se quitó el arma que llevaba en la sobaquera y la entregó a un criado...


  —¡Siempre el mismo cuento! —rezongó.


  —No siempre, Denner. Al menos, no lo hacemos con todos.


  Por unos momentos el individuo pareció vacilar en pisar el brillante pavimento del vestíbulo.


  Acompañado de un criado, cruzaron un espacioso salón repleto de lujosos muebles, cuadros y tapices.


  Llegaron a una habitación donde había grandes estanterías llenas de libros.


  Frente a una chimenea con fuego había un hombre sentado. Era un cuerpo enjuto, de cabello casi blanca


  El fuego proyectaba un temblor de oro en su rostro impávido, de pronunciados pómulos.


  Una manta le envolvía las piernas. Lo más agradable en su cara eran sus ojos, grandes, de un azul muy intenso.


  —Señor Woover... Este telegrama lo ha recibido mi patrón y quiere que usted lo lea. Me ha dicho que se lo prometió...


  —No. Dijo que me evitaría el trabajo de espiarlo —contestó Roy Woover, en un susurro que parecía una carcajada ahogada por una gran distancia—. Pero a mí me gusta ese «trabajo», y sigo espiándolo. Conozco el texto de ese telegrama...


  —¿No quiere leerlo?


  —Asuntos urgentes parece que lo obligan a hacer las maletas y emprender un largo viaje...


  —¡Así es, señor Woover!


  —Dile a Walp que no alteraré el plan que le he anunciado esta tarde. Le espero a cenar...


  —¡Pero señor Woover...!


  —Lo espero para que cene conmigo. Para dentro de una hora. Puedes irte...


  El individuo tenía el telegrama en las manos.


  —Mi patrón me ha dicho que no me vaya de aquí sin entregárselo.


  —Dámelo.


  Apenas cogerlo Roy, sin desplegarlo lo estrujó y lo tiró al fuego.


  Momentos después, en la terraza le devolvían a Denner su revólver.


  Con el rostro contraído por la ira, montó a caballo y clavó las espuelas.


  Fue oscureciendo. Roy siguió inmóvil, mirando el fuego, sin más luz en la habitación que la que provenía de la chimenea.


  Afuera se oyó un coche, y Roy siguió entretenido en el juego de sombras que las llamas proyectaban en las estanterías y el techo.


  —Ha llegado el señor Keenan —dijo un criado.


  —¿Cuántos lo acompañan?


  —Los tres de siempre, además del conductor. ¿Les quitamos las armas?


  —No. Que pase solamente Walp.


  Éste se paseaba por la terraza. El edificio era de piedra, de dos plantas, con pórtico en las cuatro fachadas.


  Momentos después, Walp Keenan entraba en la casa, haciendo sonar los pasos.


  Era en el área de Roy donde el rencor le inducía a pisar con más fuerza que en ninguna otra parte.


  Era un tipo fornido, rubio, de cara ancha. Siempre permanecía como si delante y detrás llevase unas barras de hierro que le impedían inclinarse o encogerse.


  Ese alarde de fuerza y rectitud en la figura era algo que ya no podía evitar. Habían sido demasiados años de exhibir su envaramiento y su energía al pisar, frente a aquel cuerpo enclenque.


  —¡Siempre oscuro, Roy! ¿Por qué no enciendes lámparas? —así saludó Walp, al entrar en la biblioteca.


  —En el comedor ya deben estar las lámparas encendidas. Y dentro de unas horas, habrá luz en todas las habitaciones. Esta noche, esta casa va a atraer la mirada de todos los que pasen a varias millas...


  —¿Y por qué?


  —Tendré invitados... Pero será más tarde, Walp. No nos estorbarán la cena.


  Walp permanecía a un lado de Roy. Temiendo que éste se volviera a mirarle, retrocedió unos pasos, para que las llamas no alcanzaran su rostro.


  —¿Gente conocida? —preguntó, fingiendo indiferencia.


  —Muy conocida, Walp. Viene de lejos... Y no merecen que les hagas el desaire de irte de la comarca. Y menos ahora, que van a celebrarse las fiestas...


  Walp Keenan rompió a reír.


  —¡Vamos, Roy! ¡Maldito lo que a mí me han importado nunca los rodeos y demás payasadas...! Pero ya sé a qué gente te refieres: al ranchero Urner y a su hija...


  —...Y a sus vaqueros.


  —Están ya en la comarca. Nadie los ha molestado en la conducción del ganado. Si mañana se dan un poco de prisa los podrás tener aquí.


  —¿Cómo sabes que están a media jornada, poco más o menos?


  —Me lo han dicho vaqueros de otros ranchos. Además, no olvido que te enfadaste conmigo, porque me permití bromear sobre esa chica y el rodeo de este año... Por mí, que se lleve todos los trofeos.


  —Cenando hablaremos.


  —Yo he cenado, Roy... Tengo mucho que resolver esta noche. Pienso coger el tren de mañana, el que pasa a eso de las nueve...


  —Si has cenado, siéntate. Nada hay tan urgente como permanecer a mi lado... en horas como las que estamos viviendo, Walp. Eres mi «amigo». Prometiste a mi padre cuidar de mí...


  Hablaba con una suavidad muy distinta a la de otras veces. Su voz tenía como el filo de una navaja de afeitar.


  Ésta era la sensación que experimentaba Walp: que su amigo, estando sentado, teniendo las manos inmóviles, pasaba la navaja por la cara de Walp.


  —¡Habla claro, Roy!


  —Lo estoy haciendo, Walp... No saldrás de esta casa hasta que lleguen los viajeros que espero. Luego, podrás irte a tu rancho o al pueblo. Pero mañana no cogerás el tren. Ni intentarás escapar a caballo. Has de estar aquí durante las fiestas...


  Walp Keenan sentía como si los tizones que había en la chimenea saltaran, buscándole los ojos. Y los cerró, volviéndose de espaldas.


  De pronto soltó una risotada. Y otra vez situado al lado de Roy, extendió los brazos.


  Sus grandes manos hicieron el ademán de agarrar el cuello de Roy. Éste no se movió.


  —¡Te odio... desde que éramos unos muchachos...! ¡No tienes idea de la cantidad de veces que sentí la tentación de estrangularte, guiñapo!


  Se separó unos pasos, para tomar aliento.


  —¿Por qué no lo hiciste, Walp? Cuando mi padre me dejó a tu cuidado, debiste terminar conmigo... Mi muerte habría sido hermosa. Estaba enfermo, pero no era el esqueleto de ahora... ¿Por qué no lo hiciste, Walp?


  —¡Por lástima!


  —Por miedo... Y por ambición. Fui aprendiendo a tener cara de póker. Nunca has sabido con seguridad qué cartas he tenido en las manos... Incluso ahora, te arrastras, esperando que mi fortuna vaya a tus manos...


  Walp volvió a reír.


  —¡Hace tiempo que sé a qué atenerme con tu dinero! ¡Maldito lo que me importa! ¡Tengo bastante con lo mío...!


  —¿Con lo tuyo? Bien, Walp... Tuyo es, puesto que yo me dejé robar. Sin embargo, sigues arrastrándote. ¿Por qué?


  —¡Porque todos se pondrían de tu parte! ¡Eres el enfermo!


  —Y tus negocios necesitan de mi respaldo. ¿No es así, Walp? A mí nunca me ha engañado tu forma de pisar... Hay mucha vacilación en tus pasos. Y mucho miedo...


  —¿Miedo, a qué?


  —A la horca. Y danzarás colgando de una cuerda como te desmandes, Walp... Has cometido muchos crímenes. Sentado en mi sillón, yo no he hecho más que pensar y tirar de los hilos. ¿Qué pruebas recelas que tengo contra ti? ¿Quieres que hablemos de atracos? Hace cinco años se produjo uno contra el Banco local... El cajero y otro empleado estaban complicados...


  Walp Keenan corrió a cerrar la puerta de la biblioteca. Y regresó al lado de Roy.


  —¿Por qué has cerrado? Mi gente no escucha lo que yo hablo con mis «amigos», Walp... El cajero y otro empleado estaban complicados.


  —¿Y a mí qué me importa?


  —El atraco se produjo en el momento en que un hombre de mi plantilla hacía efectivo un talón mío, por valor de treinta mil dólares... Cayó ese hombre y desapareció el dinero...


  —¡Perdiste treinta mil dólares! ¿Y qué? El que enviaste al Banco perdió más...


  —Sí. Él perdió la vida... ¿Recuerdas qué hombre era? Foster, de los más antiguos en la plantilla. Lo contrataste tú, cuando aún no había tomado yo las riendas del rancho...


  —¡No me acuerdo!


  —Claro que te acuerdas. Debiste recelar al ver que cuando me puse a «limpiar» la plantilla, dejaba a algunos podridos... Todos han tenido su turno para complicarte. Todos han ido cayendo, después de servirte de ellos...


  Siguió un silencio. Walp procuraba mantenerse indiferente, pero su respiración por momentos era más fuerte y acelerada.


  Nunca le había hablado Roy con tanta claridad. Hasta entonces sus amenazas habían sido veladas, siempre manejando vaguedades.


  —El cajero y el otro empleado del Banco creían que no habría violencia —siguió Roy Woover—. Eso les garantizaste.


  —¡Mientes!


  —¡Qué lástima que el cajero y el otro empleado desaparecieran aquella misma noche...! Si vivieran, podrían testificar de palabra... Tal vez lo hicieron por escrito... Y tal vez estén vivos, vegetando en cualquier escondido pueblo de otro territorio. ¿No crees, Walp? Bastaría un par de telegramas para que se pusieran en camino...


  Ahora sí desaparecieron las barras de hierro que enderezaban el cuerpo de Walp. Se agachó, adelantando el tronco, mirando a la cara de Roy.


  —Quizá viven... Quizá estuvieron hablando conmigo esa noche. Es posible que yo les garantizara toda clase de seguridades, lejos de aquí... No he hecho otra cosa que mover piezas, y pensar... Esa es mi ventaja, Walp. ¿Quieres que hablemos ahora del incendio de un rancho... donde hubo varias muertes? El rancho estaba en la comarca vecina... Se habló de represalias del primer propietario del rancho, que fue desahuciado por el Banco de la localidad...


  —¿Y no fue así?


  —Sabes que no. Por esa época te divertías jugando a provocar guerras locales... ¿Quieres que te nombre a los que te acompañaban? Tengo su lista por triplicado, situadas en lugares seguros... Te has deshecho de esa gente, pero algunos quizá viven aún, avergonzados, y deseando una oportunidad para herirte de muerte...


  —¿Y por qué no lo hacen?


  —Porque soy yo quien manda y quien tiene la muerte en las manos. Míralas... Huesos y piel... Pero no tiemblan, Walp. Me hubiera sido fácil destruirte hace tiempo. Pero no valía la pena. Entonces, no... Esperar a que tu sangre se calmara era lo que me aconsejaba mi sangre enferma. Has prosperado... Pareces un hombre de orden... Saboreas la vida de otra manera, ya casi sentado en un sillón, como yo... Ahora el miedo te puede llegar más hondo... ¿Me entiendes, Walp? Puedo destruir todo lo que más te enorgullece... Como tú has intentado aplastar todo lo que yo he estimado.


  Dejó un silencio. Walp Keenan no necesitó apartarse de la chimenea, porque las llamas se habían reducido y la luz no le alcanzaba la cara.


  En aquellos momentos el rostro de Walp expresaba terror, y demoniaca furia.


  —Si has cenado, dile a uno de los criados que te sirva algo que beber en la habitación de la planta baja que tengo destinada para ti... Podrás echarte unas horas. Cuando lleguen los viajeros, te irás. No será necesario que te vean...


  —¿Y si no quiero quedarme?


  —Aparentemente sigues siendo mi administrador. Soy yo quien da las órdenes, Walp... En cuanto a los que te han acompañado, pueden quedarse en cualquier pabellón... El ferrocarril pasa cerca, oirás las pitadas del tren de medianoche...


  Durante unos momentos Walp Keenan estuvo paseándose. Pero ahora sus pasos no sonaban con la fuerza de siempre.


  —Está bien. Sé que el ranchero Urner y su hija se apartaron de la manada y cogieron el tren en un apeadero... Pero eso fue ayer. ¿Por qué no están aquí?


  —Porque iban a otro sitio... donde los aguardaba Framy.


  Walp ahogó una exclamación de sorpresa, por la naturalidad con que Roy pronunciaba el nombre de guerra de la que años atrás se llamó Helen, y fue su prometida.


  —¿Sabes quién es Framy?


  —Y sé también que hace algún tiempo enviaste a tu infalible pistolero y tahúr Danl Romack, para que envolviera a esa mujer. ¿Qué pretendías con eso? ¿Que Danl la trajera a tu saloon, para darme un nuevo golpe. Ahora desearía tener una risa fuerte, Walp... Mi mayor deseo era que Framy viniera. Ya puedo decirlo, porque desde la estación aquí nada le ocurrirá. Ni a los que van con ella... Si has preparado alguna emboscada, procura dar contraorden...


  —¡Estás equivocado si piensas que me preocupan los que puedan venir...!


  —¿Ni siquiera el que mató a Danl Romack? Ese también viene.


  —¡A mí Danl me estorbaba! Por eso lo mandé lejos...


  —Sí. Últimamente te estorbaba. Enviaste a algunos de tus nuevos pistoleros, para que lo vigilaran. Es mal asunto que tú no puedas ejercer el espionaje en telégrafos con la eficacia que lo hago yo. Hay un telegrama que me anuncia que un tal Barry... ¿Recuerdas? Aquel que tú castigaste porque se permitió unas impertinencias sobre el ranchero Urner y su hija...


  —¿Qué ha hecho Barry?


  —Morir... Ya me lo explicarán los que vienen.


  —¡Tengo pruebas de que lo despedí! La proximidad de las fiestas me hizo temer que intentara algo contra el ranchero Urner o su hija...


  —Está bien, Walp.


  Hubo otro silencio. Walp, situado detrás del sillón de Roy, dijo:


  —Me quedaré hasta que vengan los que esperas, porque me interesa no darte un pretexto para romper tu promesa de seguir teniéndome como tú «administrador...»


  —Ya lo suponía, Walp.


  —Pero te equivocas si crees que me tienes en tus manes.


  —Mis manos son débiles, Walp.


  —Todo lo que has dicho del atraco y el incendio, son faroles de jugador barato. Pierdes demasiadas horas sentado, imaginando cosas que no son verdad...


  —Es posible, Walp.


  Dio unos pasos hacia la puerta. Se detuvo y retrocedió.


  —Si quería irme del pueblo para no estar aquí durante las fiestas, era porque en el fondo... sigo considerándote como algo mío. Y todo el que te tenga algún afecto se sentirá deprimido, viéndote hecho un esqueleto, en un espectáculo de tanta fuerza como es un rodeo...


  —Lo comprendo, Walp.


  —Tan pronto lleguen, saldré de esta casa sin despedirme.


  —Está bien, Walp... Pero anima el fuego. Me gustan las llamas.


  Walp Keenan se agachó y removió los leños. A hurtadillas, miró a Roy, creyendo que se burlaba.


  Pero los ojos azules del enfermo brillaban limpios, mirando a lo lejos, ignorando ya al reptil que tenía a sus pies.


  Ni se dio cuenta de que Walp se marchaba, a pesar de que ahora pisaba más fuerte que cuando entró, poseído de una satánica furia por no poder acabar con Roy, ya que, si moría de accidente, según la cláusula del testamento, no heredaría él nada.


   


  * * *


   


  El edificio de Roy era como una bandera de luz flameando en la noche. Las cuatro fachadas tenían las ventanas iluminadas, con muchas lámparas en cada habitación.


  Dos filas de jinetes custodiaban un carruaje. Al detenerse frente a la fachada principal, un criado descendió la escalera, se acercó al coche y abrió una portezuela.


  —¡Anda, chato! ¿Tú aquí? —dijo Framy, al reconocer al criado.


  Era uno de sus antiguos empleados en un saloon de los muchos que Framy había adquirido a precio de saldo y una vez en auge, había vendido.


  —Encontrará otras caras —contestó Garbet, el criado que horas antes se hizo cargo del revólver del pistolero Denner.


  Después de Framy bajó Yuni. Al mirar a la terraza, vio a un hombre de mediana talla, que llevaba perilla y bigote con puntas hacia arriba.


  —¡Debí imaginarlo! ¡Aquí está el enano! —dijo, muy bajo, una vez se hubo acercado a un jinete.


  Ese jinete era Heid. Iba como uno de tantos en la custodia.


  Framy subió los peldaños seguida de la muchacha.


  —¿Qué tal, maestro?


  —¡Muy contento de verla de nuevo! ¡Y también a usted, señorita Yuni...!


  —¿Ya no hay camelo de italiano? —preguntó la muchacha, riendo.


  —Aquello fue una ocurrencia de su señor padre, —contestó el pianista Bishop—. Dimos el golpe, ¿verdad?


  —¡Digo! A mí me tienen frita las cacatúas que asistieron al concierto. «¡Qué fino, el maestro! ¡Qué clase!»


  El de la perilla no apartaba la mirada del coche. Vio que bajaba el padre de Yuni.


  —¿Y Heid? —preguntó a Yuni —. ¿No ha venido?


  Lo preguntó con tanta ansiedad, que la muchacha lo miró intrigada.


  —¿Lo conoce?


  —Le debo mucho —contestó, azorado.


  Yuni, impresionada, murmuró:


  —Está entre los jinetes. Sabe que Walp está aquí...


  Pasaron al interior de la casa.


  —Se halla en esa habitación —dijo el pianista, indicando una puerta que permanecía cerrada—. Ahí está varias horas, bebiendo... En la biblioteca nos espera Roy.


  La puerta indicada por el pianista Bishop fue abriéndose, tan pronto pasaron las dos mujeres, y el ranchero Urner.


  Los ojos de Walp fulgían de embriaguez y odio. Hizo una mueca y se dirigió a la terraza.


  —¡Mi coche! ¡Vámonos! —gritó.


  Por un lado, de la casa apareció un carruaje. Y tres individuos que llevaban de la brida caballos de silla.


  —¿Ya nos podemos ir? —preguntó el que estaba en el pescante.


  —¡Sí! ¡Ya han llegado los «distinguidos» invitados! —contestó Walp, riendo—. ¡Valía la pena esperar!


  Heid ya sabía por uno de los que aguardaban en la estación que Walp estaba en la casa, obligado por Roy.


  Desmontó y subió a la terraza.


  —Valía pena, Walp. Vuélvete.


  Lo tenía de cara. Y antes de que Walp se hubiera fijado en Heid, éste lo cogió de un brazo y lo obligó a girar.


  Cuando Walp quedó de espaldas le dio un puntapié en el trasero.


  —Uno a cuenta —dijo Heid.


  Walp se frotó la cara, cuando no era allí precisamente donde había recibido el golpe.


  —¿Qué has hecho, patán? —rugió.


  Dos pistoleros de Walp saltaron a la terraza.


  Uno de los jinetes que venían de la estación, advirtió:


  —Entraremos todos en el juego. No os conviene.


  —¡Este tipo acaba de insultar a nuestro patrón! —contestó el pistolero Denner.


  Walp ordenó silencio. Y fue acercándose a Heid.


  —¿Nos conocemos?


  —Yo a ti, sí. Sigues mirando con la soberbia de hace años... Tú puede que aún estés tratando de localizar mi cara... He crecido. Me diste muchos puntapiés, porque me sentaba en los peldaños del porche... Aún no eran de piedra estos escalones, ni la casa. ¡Vete, Walp! Quedan más puntapiés...


  Desde la biblioteca les oían. Apenas tuvieron tiempo de saludarse, Roy y los recién llegados.


  —¿Por qué se habrá dado a conocer? ¡Walp no tenía idea de que Heid fuese el muchacho que de la noche a la mañana desapareció de aquí, hace años...!


  —¿Ni por el nombre? —preguntó Yuni.


  —Aquí nunca reparó nadie en el nombre del chiquillo. Cada uno le aplicaba un apodo...


  Se calló Roy, para escuchar lo que se decía fuera.


  —Estás borracho, Walp... Si me hubiera dado cuenta antes, hubiera aplazado el puntapié. Ya habrá ocasión en que estés sereno... ¿De acuerdo, Walp?


  Heid estaba en lo alto de la terraza. Walp había renunciado a que lo sujetara uno de sus pistoleros y descendió, tambaleándose.


  Para entrar en el coche tuvieron que ayudarle.


  —¡Habrá... fiestas... de sangre! —gritó.


  Pero sólo pudieron oírlo los que estaban muy cerca.


  El coche arrancó. El conductor tenía miedo a los jinetes que permanecían en dos filas, en la penumbra.


  Los tres pistoleros montaron de prisa y salieron tras del coche.


  Heid siguió unos momentos en la terraza.


  Yuni apareció en el vestíbulo.


  —¡Roy te está esperando!


  Heid estaba pasando por uno de los momentos más extraños. Sentía dentro de él una gran confusión. Como si de pronto se hubiese convertido en el chiquillo aporreado.


  Lo que acababa de hacer con Walp no había podido evitarlo. Quería convencerse de que no era el chiquillo castigado.


  —¿Está en la biblioteca?


  —¡Sí! Sentado frente a la chimenea...


  —Cuando terminéis vosotras, entraré yo.


  —Ya nos retiramos. Roy también quiere hablar contigo a solas.


  Entraron en la casa. Junto a Framy estaba el de la perilla, mirando a Heid, emocionado.


  —¡Conque el enano de marras! —exclamó Heid, después de quitarle con la imaginación la perilla y el bigote.


  El pianista Bishop avanzó hacia Heid, con los brazos tendidos.


  —¡Muchacho...! ¡Ya no bebo! ¡Roy es testigo de que he cumplido lo que te prometí...!


  —¿Hace mucho que estás aquí? —preguntó Heid, después de abrazarlo.


  —Algunos meses...


  Heid le removió la cabellera, con una mano. Y encontró una cicatriz.


  —Apenas se nota.


  —Porque me dejaste en manos de un buen doctor y un buen hombre. En su casa me tuvo más tiempo del necesario... Y un día vino un enviado de Roy. Me habló de que su patrón estaba enfermo y que le gustaba la música... ¡Ya verás qué piano hay aquí...!


  —Acompáñanos a nuestras habitaciones, «maestro» —dijo Framy—.


  —¡Sí! ¡Y usted me contará a qué se debe esa cicatriz de «guerra»! —propuso Yuni.


  Subiendo la lujosa escalera, el pianista empezó;


  —...Yo aporreaba una caja de ruidos, en un garito donde aparecían los brutos más brutos... Bebía, porque me gustaba. Y porque había tipos que me obligaban a beber... Una noche...


  Al llegar al descansillo, se detuvieron, todos mirando abajo.


  Veían la puerta de la biblioteca. En ese momento se cerraba.


  Las dos mujeres, el ranchero Urner y el pianista se miraron.      


  —¡Cómo me gustaría estar presente, sin que ellos se dieran cuenta! —exclamó Yuni.


  —Será todo muy sencillo —dijo Framy, emocionada.


  Lo fue. Heid se acercaba al sillón donde estaba Roy.


  —Cuéntame cosas, Heid... Y tutéame, como los demás... ¡Vamos, «Revanchista»!


  Heid se colocó frente a Roy. Quedaron mirándose.


  —Lo de «Revanchista» lo oigo desde que trato con gente que se ha relacionado contigo —dijo Heid—. ¿Salió de ti ese apodo?


  —Sí. Era para nombrarte entre los íntimos... Así despistaba a Walp. Si ha llegado a sus oídos, habrá creído que el «Revanchista» soy yo. Hace años que lo estoy acosando... ¿Te sientas? Si te molesta el calor, sitúate a ese lado. Y abre la ventana...


  —No. La noche está muy fresca. Casi he sentido frío, viniendo...


  Roy sonrió.


  —No tienes por qué disimular. A mí no me molesta que me consideren un enfermo... ¿Por qué no has venido antes?


  —Porque te estaba agradecido. Creía que todavía ibas de acuerdo con Walp... De venir, habría tenido que chocar con alguno de los que me maltrataron... Y siempre dejé aparte esa cuenta...


  —Para cuando yo muriera.


  Heid no contestó. Tampoco era necesario.


  —No me asusta la muerte, Heid. La tengo siempre sentada al lado, o frente a mí. La muerte me permite que la imagine como yo quiera. Y me agradece que yo no sienta horror... Todo lo fuerte, todo lo hermoso, lo pongo en la muerte. Y esa es mi ventaja sobre Walp, y sobre la manada como él... Ahora puedes pensar que estoy loco... Y te contestaré; «Esta forma de pensar se la debo a un muchacho.»


  Roy miraba el fuego, las manos sobre las rodillas.


  —Sin darte cuenta, cuando me relatabas tus tropiezos, exponías esta forma de sentir. Un día dijiste: «Cuando me marcho de un sitio donde todo me ha ido mal, por el camino me ilusiono pensando que todo va a ser diferente, y bueno, cuando vuelva a detenerme...» Eso dijiste, pocos días antes de desaparecer... Me diste duros martillazos, Heid... Yo había estado escudándome en mi poca salud, para no tener iniciativas. Y estaba mi cerebro, pidiendo acción... ¿Sabes, Heid Se puede hacer mucho, galopando, o estando quieto... Vete a descansar? Mañana tendréis que trajinar mucho...


  —¿Tú vas a seguir frente a la chimenea?


  —Esta noche, sí. Descansad todos...



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Ya era casi mediodía cuando Yuni decidió aproximarse al retazo de bosque donde se encontraba Heid.


  La muchacha montaba un potro de la cuadra de Roy.


  Heid se hallaba sentado al pie de un árbol. «Resuelto» se había metido en la arboleda.


  —¿No está bien ya? —preguntó Yuni.


  Llevaba falda corta, y botas de tubo, las piernas desnudas. Una blusa clara dejaba entrever los bellos contornos del busto.


  Llevaba un sombrero de fieltro del que escapaban tirabuzones de un rubio oscuro.


  Largas y onduladas pestañas cercaban el esplendor de sus ojos verdes. Había puesto mucho cuidado en el atuendo, Framy había aprobado el resultado, y Yuni salió de la casa muy contenta.


  Pero ahora que se encontraba frente a Heid, sintió el mismo desasosiego que en la cuadra de alquiler, cuando Heid se acercó sin querer reparar en que era una muchacha a la que un hombre debía dedicar unos según, dos contemplándola.


  Heid seguía sentado, la mirada perdida a lo lejos.


  —¿No merezco siquiera una mirada?


  —Hay que fastidiar a alguien —contestó Heid—.


  ¿Sabes la cantidad de larga vistas que hay en la casa? En todas las habitaciones he encontrado catalejos...


  —Son para Roy.


  —Ahora se los habrán distribuido Framy, el enano, tu padre...


  —Mi padre ha salido con vaqueros al encuentro de la manada. Y el «maestro» y Framy están ensayando... Además...


  Yuni saltó a tierra, sujetó el potro a un árbol y se situó frente a Heid.


  —Además... ¿Qué temes que vean? ¿Qué me besas? Ahora ya no hay motivo para que te propases... Yo he tomado la retirada. Sé cuándo estoy en desventaja.


  Heid, después de mirarla de arriba abajo, dijo:


  —Siéntate.


  A la derecha de donde estaba Heid había una piedra plana. Yuni se sentó.


  —Este es el sitio de Roy —dijo la muchacha—. Alguna vez lo he acompañado. Yo me sentaba donde tú estás ahora.


  —Este ha sido siempre mi sitio.


  —Nunca me habló Roy de ti. Sin embargo, a Framy le contó muchas cosas.


  —Porque ella ya me conoció de muchacho. ¿Cuándo empezáis a entrenaros? He oído algunos nombres de los que van a competir... Son tipos duros.


  —Eso me han dicho. Creo que Walp paga fuertes sumas para que aparezcan ases. Pretende humillamos...


  —Ser vencido por uno mejor o con más suerte, no es una humillación. No desmoralices a tus muchachos.


  —Están ya desmoralizados porque saben que tú no tomas parte en el rodeo.


  —No tengo humor.


  —¿Te lo han quitado los recuerdos?


  —Los recuerdos nada tienen que ver Yo no soy un profesional de los rodeos. He tomado parte varias veces, por casualidad, o porque nos juntábamos un grupo de amigos... Pero ahora no tengo humor.


  Tras un silencio, Yuni exclamó:


  —¡Temes hacer un alarde de fuerza ante Roy...! ¡Te comprendo, Heid! Yo también sentí lo mismo el año pasado... Pero vi que estaba equivocada. Me bastó observar a Roy, cuando felicitó a los dos vaqueros que me acompañan. También consiguieron trofeos... Había sincera alegría en Roy. Él no envidia a nadie. Ni toma a insolencia que otros demuestren una vitalidad que él no tiene... Las primeras competiciones empezarán el martes. Tenemos tres días, sin contar hoy, ni el domingo... ¿Has visto las cuadras? ¡Hay caballos soberbios!


  Dentro de la arboleda se oyó un relincho. Yuni se levantó.


  —¡No quería ofender, «Resuelto»!


  —No has venido con tu caballo mosqueado. Te va a tomar manía —dijo Heid.


  —Pero mi caballo está muy castigado para tomar parte en las carreras. Solamente faltaba el baqueteo del tren... ¿Ves ese potro? Yo lo monté el año pasado. Se llama «Febril...» Ha mejorado mucho desde entonces. Tú le sacarías mucho partido. Te lo cedo, si «Resuelto» consiente. ¿Lo llamo?


  No fue necesario, porque el caballo ya se acercaba.


  —¿Cuándo llegará el ganado?


  —Mi padre ha dicho que a media tarde ya estarán aquí. ¿Qué te preocupa? Walp está atemorizado. No hará nada contra nadie de nosotros.


  Heid se levantó, muy serio.


  —Sería peor callar... Esta mañana he averiguado que tiene a muchos individuos metidos en distintos ranchos. Algunos rancheros se consideran perjudicados porque Roy compra el ganado que llega de lejos, como el vuestro, pagándolo a un precio justo... Descuenta lo que costaría el acarreo por ferrocarril hasta el próximo mercado.


  —Sí, eso hace Roy. ¿De qué se quejan?


  —De que los que llegan como tu padre, no tengan que esperar vagones...


  —¡Pero si nunca hay vagones para los que no tienen influencia!


  —Ese negocio es el que ha llevado Walp mucho tiempo, dejando migajas a los rancheros. Los que se cansaban de esperar vendían a bajo precio... Poco a poco Roy ha ido cortando esa explotación. Manada que llega, la adquiere Roy... Y de cualquier rancho pueden salir individuos a tomar represalias, dejando la responsabilidad a los rancheros...


  —¡Todos saben que Roy es justo! El sábado por la noche, Framy cantará para los rancheros y viejos conocidos que viven en el pueblo. ¡Verás cómo es un éxito!


  Heid contrajo el rostro, en un acceso de ira.


  —¡Lo presentía! ¿Es idea de Roy?


  —Y también de Framy... Ella antes dudaba. Cuando estuvo aquí, hace meses, en secreto, Roy le planteó lo de dar una velada. Tuvo miedo... Roy le dijo: «Haz la prueba en un rancho que yo te diré.» Fue el nuestro. Semanas más tarde vinieron el enano y la «signora». ¡Y fue un éxito, Heid...!


  —¡Pero era en tu comarca, Yuni! ¡Allí nadie conocía a Framy! ¡Ni había un reptil como Walp...!


  Heid, frenético, se puso a ir de un lado a otro.


  —¡Lo que no me explico es que Framy, por no disgustar a Roy, se preste a un juego que puede resultar mortal...!


  —¿Para quién?


  —¡Para Roy! ¡Para la misma Framy! Pero ¿qué concepto tenéis de la manada de dos patas?


  Yuni se quedó mirándolo, sorprendida por la irritación que expresaba el rostro de Heid.


  —¡Siempre desconfiando, Heid...! Sigues sin olvidar la risa de la que fingió estar apurada, y por la que besaste el caballo escupido.


  Súbitamente Heid se serenó. Pero era peor ese cambio. La frialdad con que se quedó mirando a Yuni hizo que la muchacha se sintiera arrepentida de haberlo dicho.


  —¿Te han referido ya lo que me ocurrió con una desgraciada?


  —Sí. Y que a ella nada le hiciste. Pero que «Naipe Colt», pagó, frente al saloon de Framy.


  —¿Y crees que es solamente ese zarpazo el que he recibido de las gentes? Anoche oí a Roy... Antes había escuchado a Framy. Y también a ti. ¡Estáis todos equivocados! ¡Roy no es tan fuerte como creéis! ¡Sigue siendo demasiado bueno! Sentado en el sillón, juega a tirar de los hilos... Pero no tiene en cuenta que, en el momento más difícil, esas manos pueden quedar inmóviles... ¿Qué pasará entonces?


  —Roy no tiene medios para acorralar a Walp. La prueba está en que Walp se repliega a cada momento... Y en el pueblo quieren a Roy. Y también los rancheros, a pesar del veneno que pueda meter Walp...


  —¡Pero podrá más el miedo y el egoísmo de la manada! Nadie dirá en voz alta lo que piensa de Roy y de Walp. Pero en cuchicheo, o para sus adentros, dirán: «Roy es ya un muerto. Quedará Walp. No hay que indisponerse con él».


  —Framy dice que, aunque muriera Roy, lo que tiene contra Walp surtiría efecto. ¿No podría ser?


  Heid hizo una mueca.


  —¿Y eso es un consuelo, Yuni? ¿Y tú le tienes aprecio a Roy?


  La muchacha lo miró, dolida.


  —¡Lo estimo mucho!


  —También yo... Por eso evitaré que le hagan daño. ¿Sabes lo que podría ocurrir en esa velada?


  —Que los que acudieran se burlaran de Framy.


  —O que nadie apareciera, porque el «fuerte», el que tiene que quedar controlando la comarca, es Walp. Pero Walp sí que asistiría a la velada. Y pondría cara de consternación. «¡Cómo lo siento, Roy! ¡Voy a sentar la mano a esos santurrones!» A Roy no lo engañaría. Ni a Framy. Pero la bofetada ya la habrían recibido en lo más hondo. Seykelt City rehuía asistir a la velada de la que fue novia de Roy. De la que salió de aquí para ser un ídolo de las multitudes y volvió no siendo más que... una mujer de saloon,


  —¡No hables así, Heid! —prorrumpió Yuni, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Pero si no soy yo quien habla así! Tú misma lo dijiste cuando apareciste ante mí, para quitarme la «idea» de traerla aquí...


  Yuni se amenazó con los puños la boca.


  —¡Entre mi padre y Framy tramaron esa cochina jugada!


  —Ninguna jugada. Tú dijiste la verdad... Como la dirá el pueblo, si decide apartarse de Framy... Pero ella se burlaría de todos, si no fuera por Roy. Y yo me cruzaría de brazos, si no me hubiera dado cuenta de que la mente de Roy se ha desviado bastante de la realidad.


  Se quedó mirando al edificio, que destacaba bastante lejos.


  —No habrá velada... si algo no cambia.


  —¿Lo vas a impedir tú?


  —Sí —contestó Heid, de espaldas a ella.


  —¡Veremos!


  Iba a montar el potro. Pero tenía más cerca a «Resuelto». Y de un salto se colocó sobre la mañosa bestia.


  Su error fue castigarlo con las espuelas. El caballo lanzó un relincho, levantándose de manos.


  Iba a arrancar, cuando Heid se volvió.


  —¡Quieto!


  Cogió a Yuni de la cintura. No quería arrancarla de la silla, pero el movimiento de sorpresa y dolor del caballo, cogió desprevenida a la muchacha.


  Ya oscilaba cuando Heid se lanzó a cogerla. Apenas tocarla, vio que caía.


  La sostuvo en el aire unos segundos, evitando que cayera a los pies del caballo.


  Sin soltarla, Heid se dejó caer. Por fortuna el suelo era blando. Por unos instantes permanecieron tendidos, él todavía sujetándola de la cintura.


  La cabeza de Yuni quedaba apoyada en tierra, la cara hacia arriba. Estaba un poco pálida, los labios temblándole.


  Con los ojos entornados miraba fijamente a Heid.


  —¿Ya no te importan... que los larga vistas acechen? —preguntó Yuni, queriendo echarlo a broma.


  Heid le buscó los labios con verdadera sed. La besó varias veces.


  —¡Tú dirás, «Resuelto»! ¿Quedas vengado?


  Se oyeron tres relinchos. A Yuni le perecieron carcajadas de burla. Y apenas soltarla Heid se puso en pie, mirando con ira al caballo.


  —¡Tú y tu amo... dos pencos engreídos!...


  Corrió a donde estaba el potro. Ya sobre la silla, se dio cuenta de que el sombrero había quedado en tierra.


  —¿Me lo das?


  —¿Por qué no? Ven, «Resuelto».


  Las patas delanteras se detuvieron muy cerca del sombrero.


  —La mano izquierda, «Resuelto».


  El casco aplastó la copa del sombrero,


  —Ahora la derecha, «Resuelto».


  Yuni apretó los dientes. Cuando el caballo terminó, Heid cogió el sombrero.


  —¿Te sirve?


  —¿Qué crees haber conseguido con esto?


  —Que en la casa rían... Es seguro que nos están mirando. Yo de ti pondría cara de fiesta...


  —¡No me da la gana!...


  A galope tendido partió hacia la casa, creyendo oír las carcajadas de cuantos había dentro del edificio.


  Un rato más tarde, cuando Yuni entró en la casa, la primera prueba de que habían estado espiándolos la tuvo con el «maestro». Estaba serio, pero su barbilla no hacía más que temblar.


  Yuni le señaló la cara con un dedo:


  —Ya en mi rancho, las manos se me iban tras unas tijeras...


  El «maestro» se cubrió la perilla con las dos manos,


  —¡Oh, no! ¡Es lo que me da personalidad...!


  —¿Dónde está Framy?


  —¡En la biblioteca, con Roy!


  Los encontró riendo.


  —¡Pues ahora me toca a mí reír!... ¡Ahí va lo que piensa Heid de la velada!...


  Cuando terminó, ya estaba arrepentida. «¡Soy una chivata!»


  Framy permanecía seria, mirando de reojo a Roy.


  —Lo que Heid ha dicho, es verdad —reconoció Roy—. A estas horas Walp está maniobrando, para que nadie venga... Pero todavía no hemos invitado a nadie. Tú debes decidirlo, Framy...


  —Yo lo decidí hace meses. Te dije que eso no resultaría.


  —En mi rancho fue un éxito —dijo Yuni.


  —También lo será aquí... a su debido tiempo —pronosticó Heid, situado en la puerta de la biblioteca.


  Ya junto a Roy, lo tocó en un hombro.


  —¿Te lo ha dicho todo? —preguntó.


  —¡Lo más importante, si! —se apresuró a contestar Yuni.


  —Para mí lo más importante es que le hayas dicho a Roy lo que pienso de su despiste... Has soñado demasiado con ciertas jugadas. Guardar los ases dando a entender al contrario que los tienes, puede volverse en contra tuya. El adversario puede aprovechar un nimio incidente para volcar la mesa... ¿Te sabe mal que te lo diga?


  Roy movió la cabeza, negando. Y suavemente, dijo:


  —Te he hecho venir para eso, Heid... Debes relevarme en el juego. Ya he asustado a Walp demasiadas veces, para cogerlo por sorpresa. Necesita otra táctica. La baraja queda en tus manos, Heid...


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Era como si en Seykelt City nunca hubieran visto una conducción de ganado, tantos espectadores habían esperado el paso de la manada de George Urner.


  Se habían situado en el cruce de caminos por donde tenía que pasar la manada. Allí estaban todas las rutas que se podían seguir.


  Si el ganado tenía que ir a los encerraderos de la estación, allí estaba el camino. Y si se dirigía a Rancho Estrella, allí estaba también la ancha y bien cuidada senda que llevaba a la propiedad de Roy.


  Gente de los ranchos y del pueblo aguardaban. Muchos habían acudido a caballo. Otros, en carricoches.


  —¿Es posible que esta vez Urner lleve el ganado a la estación?


  —Eso dicen. Y que esperará todo el tiempo que sea preciso, hasta que lleguen vagones...


  —¡Pues tiene para rato! ¿No será un cuento?


  —No. Está molesto por el incidente de la otra vez. Y quiere demostrar que, aunque es amigo y huésped de Roy, en cuestión de negocios no admite tratos de favor.


  Muchos no querían creerlo. Algunos reían.


  —¡Esto es una jugarreta de «Helen»! ¿Os acordáis cuando se fue del pueblo? ¡Ya ha llovido!...


  —¡«Helen»! ¡Y un cuerno! ¡Hace tres años yo la vi en un garito! ¡Berreaba y enseñaba las piernas! Cuando terminó el número, me acerqué: «¡Hola, «Helen»! ¿Me recuerdas?»


  Quien decía esto era un ranchero de unos cuarenta años, Ellerman. Tenía una frente abombada, la nariz respingona.


  Varios lo rodearon, escuchando, muy intrigados.


  —¿Y qué dijo?


  —¡Esa zorra tiene la cara muy dura! Se quedó mirándome y me contestó: «Me llamo Framy. Y es mejor para los dos no conocemos». ¡Esto me contestó la fulana!


  Había empezado en tono zumbón. Pero terminó con la voz ronca, el rostro encendido por la ira.


  Otro ranchero, Markham. intervino:


  —¡Eso no me lo habías dicho, Ellerman! ¿Qué hiciste?      


  —Iba a partirle la cara... Pero comprendí que era ensuciarme... Y me fui.


  —¿O te echaron? Tengo entendido que Framy siempre ha estado bien guardada por pistoleros listos —dijo el ranchero McColl, el más decente del grupo, y que siempre había defendido a Roy.


  —¿Que me echaron? ¡A ver si te parto la boca, McColl!


  —Inténtalo —contestó el otro, con calma.


  Todos los rancheros habían acudido con subordinados. Muchas manos se acercaron a las pistoleras.


  —¡No tengamos un día de luto! —gritó un tendero —. ¡Aquí hemos venido a ver qué pasa con el ganado!


  Otro vecino, riendo, preguntó:


  —¿Es cierto que Framy va a cantar para la gente respetable de la comarca?


  —Eso dicen.


  —¡Pues yo no iré!


  —¿Te incluyes entre la gente «respetable»? —preguntó McColl.


  Otra vez asomaron los gestos torvos. El ranchero Ellerman dijo:


  —Estás muy provocador, McColl... Y eso es peligroso.


  —Se ha traído a toda la plantilla para poder gallear —comentó el ranchero Markham, con ironía.


  —¿La plantilla solamente? —contestó McColl, riendo —. Quizá entre esa multitud tenga a más de un revólver dispuesto a volar vuestra cabeza, como a mí me ocurra algo.


  Ellerman y Markham miraron a los grupos que había cerca. Pero no podían ver la cara a todos, porque muchos permanecían de espaldas.


  —¡Ahí está el ganado! —anunció uno que se hallaba en lo alto de una loma.


  Era ya media tarde. El polvo que levantaban las reses chispeaba, encendido de sol.


  El ganado venía de prisa.


  En cabeza marchaban George Urner y dos vaqueros de Roy.


  Detrás, varios jinetes, con el rostro tapado, para defenderse del polvo.


  La gente fue apartándose, para dejar libre el cruce de caminos.


  Y se hizo el silencio, todos mirando a los jinetes que iban en cabeza.


  George Urner, al llegar al cruce, detuvo su montura y saludó, levantando un brazo.


  —Es un honor para mí ganado... Son las mejores reses de mi comarca, pero no podía imaginar que despertaran tanto interés en un sitio como éste, donde tanto se sabe de ganado.


  —¡Sabemos de ganado más de lo que usted imagina, Urner! —contestó Ellerman.


  —¡Y de otras cosas! —agregó Markham —. ¿A dónde va a llevar su manada?      


  —A donde siempre: a Rancho Estrella.


  Ellerman y Markham se miraron. Luego se pusieron a hacer gestos de burla.


  —¿Y qué tonto es el que pensaba que Urner renunciaría a explotar las debilidades de Roy Woover? —preguntó Ellerman.      


  —¡Ahí tenéis! —gritó Markham—. ¡Este hombre sabe! ¡Echa por delante una cara bonita!...


  George Urner no hacía más que seguir instrucciones de Heid, Y contra lo que todos esperaban, en vez de enfadarse, se cruzó de brazos y rompió a reír.


  —¡Eso ya lo dijo la otra vez un desgraciado! ¡Un tal Barry! ¿Y sabéis dónde está ahora? ¡Pudriéndose bajo tierra!...


  La manada se había detenido y los que la custodiaban habían ido acercándose.


  Un coche acababa de llegar del pueblo. Del carruaje bajaron Walp y el pistolero Denner.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó Walp, dirigiéndose a Ellerman y Markham.


  —Quieren anticipar las fiestas —contestó el padre de Yuni, desmontado.


  —¡Hola, señor Urner! ¡Perdone que anoche no le saludara!... ¿Se están metiendo con su ganado?


  —¡Va a llevarlo a Roy! —contestó Ellerman—. ¡Y usted, Walp, porque es amigo de Roy, aprueba todo lo que él hace!


  —¡Pero nos perjudica a todos! —agregó Markham —. Si el ganado tuviera que esperar en la estación, como antes ocurría con otros ganaderos, podríamos comprar reses a un precio razonable...


  —¡Eso es intolerable! —gritó Walp —. ¡Por algún tiempo yo he creído que eso se podía hacer! Pero he comprendido, gracias a los razonamientos de Roy, que es injusto... ¡Volved a vuestro trabajo! ¡Y como me entere que molestáis al señor Urner, o a su hija!...


  Uno de los que llevaban la manada había desmontado, sin descubrirse la cara.


  Iba lleno de polvo. Se situó detrás de Walp y le dio un puntapié en el trasero, con tanta fuerza, que Walp dio unos pasos inclinado, hasta caer de bruces.


  —¡Apártate, «mocoso»! —dijo Heid, bajándose el pañuelo.


  Parecía que solamente miraba a Walp. Pero estaba atento a los movimientos del pistolero Denner. Éste desenfundó.


  Otro individuo surgió de entre los espectadores, colocándose al lado de Denner.


  Se oyeron cuatro detonaciones producidas por los revólveres de Heid. Los dos primeros estampidos parecieron solo uno.


  Los otros dos, separados por una mínima de segundo.


  Los dos individuos se encogieron y cayeron de cabeza, como queriendo parodiar a Walp.


  Heid no se movió al disparar. Incluso pareció más erguido para ofrecer un mejor blanco.


  Se acercó a donde estaba Walp y volvió a darle con el pie.


  —¡No estorbes, «sucio»!


  El sheriff de Seykelt City había llegado instantes después que el coche. Era un hombre de mediana edad, de buen fondo. Hacía un rato le habían dicho en la oficina que acudiera al cruce de caminos en el momento que apareciera la manada.


  Walp se levantó, con el rostro desencajado.


  —¡Sheriff ¡ ¡Encárguese de este provocador!...


  —¿Te doy otra patada, «mugriento»? —preguntó Heid.


  El de la estrella se acercó.


  —¿Qué sucede? —y mirando a Heid y a Walp alternativamente, exclamó —: ¡Cualquiera diría que se conocen!...


  Que se conocían ya lo sabía el sheriff, por un empleado de Roy.


  —Empleo el mismo vocabulario que utilizó este montón de estiércol contra un chiquillo. Tenías tú más ventaja que yo tengo ahora, puerco. Eres fuerte... Si no llevas armas, es por comodidad. Pero yo haré que todo, hasta el respirar, se te haga incómodo...


  Walp, dándose cuenta de que el sheriff no estaba dispuesto a intervenir, dio unos pasos hacia el coche.


  Sintió otro puntapié en el trasero.


  —¡Espera, farsante! Y esta palabra nunca se la dijiste al chiquillo... Te la suelto porque estabas intentando seguir en una de tus burdas farsas. Has hecho que viniera esta gente... Algunos han acudido de buena fe. Otros, sabiendo que tenían que meterse con el ranchero Urner para tú defenderlo... Pero ahora, los que te han secundado, van a pagar tributo...


  Y Heid se quedó mirando a los rancheros que más habían atacado a Urner y a Roy.


  —¿No me recordáis? —se dirigía a Ellerman y Markham—. La plantilla de granujas que entonces tenía Roy, contratada por Walp, sacaba ganado que pasaba a vuestros ranchos...


  —¡Mientes! —gritó Ellerman.


  Heid disparó un puñetazo. Dio en plena boca del ranchero.


  —Pagabas las reses a tres dólares... Y una vez discutiste con Markham, porque él dio medio dólar más, y a él querían llevarle todo el ganado que sacaban... con el consentimiento de este amigo y administrador de Roy... Estorbaba el chiquillo que el patrón se llevaba en sus paseos. Y yo nunca dije nada, porque sabía que nada podía evitar... Me marché a tiempo. ¿No es cierto, Walp? Un accidente estaba ya rondándome... Escapé a tiempo. Como lo hizo Helen, para convertirse en Framy... Como mujer de saloon ya no estorbaba, Walp... Ya no había peligro de que Roy se casara con ella...


  Entre los espectadores había muchos que hasta entonces habían permanecido como indiferentes, para no llamar la atención de los que atacaban a Urner y a Framy.


  Eran los vecinos con los que Roy tenía mucha confianza. Y desde que Heid cogió la iniciativa, muchos mensajeros habían salido de Rancho Estrella, para ir al pueblo y a los más apartados lugares.


  —Esta manada va a seguir —dijo Heid, montando —. Va a Rancho Estrella...


  George Urner y demás conductores también montaron.


  —Mañana, tú traerás doscientas reses, Ellerman. La misma cantidad, tú, Markham... Y una vez pasen las fiestas, veremos si la cuenta queda saldada —dijo Heid.


  —¿Qué significa eso de que hemos de llevar doscientas cabezas de ganado al rancho de Roy? —preguntó Markham.


  —Lo haréis. Será una indemnización simbólica. Y un reconocimiento de que os aprovechabais de la sucia plantilla de este cobarde, ladrón y asesino metió en Rancho Estrella —señalaba a Walp—. Y esto te lo he dicho sin puntapiés...


  Pero en ese momento «Resuelto» giró, a derecha e izquierda.


  Walp, después de recibir el primer trompazo, tuvo que correr.


  Otros muchos lo hicieron.


  El sheriff se agarraba la cabeza, mirando las evoluciones del caballo.


  —Me habían dicho que ese muchacho traía un caballo mañoso...


  El ranchero Urner contestó:


  —Telegrafíe a su colega en Goulher. Ese caballo nos «barrió».


  —¿También al sheriff?


  —¿Qué le sorprende?


  —Porque me telegrafió diciendo que venía un caballo muy respetuoso con las chapas. ¡Pero ese colega es un zorro!


  La manada emprendió el camino de Rancho Estrella Los espectadores neutrales esperaron a que pasaran todas las reses.


  —¡El ganado es muy bueno!...


  —¡Era injusto lo que decían!...


  El ranchero McColl se habla agregado a los conductores y refería a Heid lo que habían hablado de Framy.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Casi todos los que acudieron al cruce de caminos para ver la manada, se dirigieron al pueblo, aunque muchos tenían trabajo en sus respectivos ranchos.


  Comentar lo ocurrido valía la pena. Ya en el pueblo, empezaron a formar corros en los soportales de los saloons.


  Hablando, miraban hacia la sala de juego que administraba un testaferro de Walp. Allí no hacían más que entrar y salir individuos, casi todos forasteros.


  —Dicen que son los que han de competir en el rodeo, pero la traza de algunos no es precisamente de buenos caballistas...


  —Walp se ha procurado un ejército de pistoleros. ¡Pero no le quitan los puntapiés que ha recibido en las posaderas!


  La noticia de cómo había sido tratado por un joven forastero, se esparció en seguida por todo el pueblo.


  —¡Es el que terminó con Danl Romack! ¡Fue en el saloon de Framy! —dijo un vaquero.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo han dicho vaqueros del Rancho Estrella. Ese joven forastero trabajó de muchacho en el rancho de Roy...


  Los que presenciaron el choque en el cruce de caminos y oyeron a Heid, confirmaron lo que acaba de decir el vaquero.


  —¡Sí! ¡Trabajó siendo un chiquillo!... ¡Y presencio cómo Ellerman y Markham se aprovechaban de los granujas que Walp contrató para Roy!...


  Que Ellerman y Markham tenían que entregar al día siguiente doscientas cabezas de ganado cada uno, fue creciendo en número de cabezas.


  Una hora más tarde ya era casi el millar de reses que cada uno tenía que pagar.


  Walp se había metido en el hotel donde siempre solía alojarse, cuando pernoctaba en el pueblo. Quedaba frente a su casino.


  El ranchero McColl, el que fue con la manada hasta Rancho Estrella, se detuvo frente al casino.


  Lo acompañaban varios jinetes. Entró en el saloon, sin llevar armas.


  El establecimiento tenía una sala muy grande, con un pequeño escenario.


  Mujeres bastante bonitas, atendían las mesas. A aquellas horas había pocos clientes, y las empleadas estaban sentadas en un extremo de la sala, hablando muy bajo, asustadas.


  —¿Está aquí Walp? —preguntó McColl, dirigiéndose a Cartier, un individuo tan envarado como el patrón.


  Cartier era el que administraba el casino.


  —¿Por qué tenía que estar aquí? ¡Y hable con más respeto, McColl!


  —¿He dicho algo malo?


  —Walp sólo pueden llamarle los amigos. Y usted no lo es... ¿Qué quiere del señor Keenan?


  —Me han dado un recado para...el señor Keenan.


  —¿Qué recado?


  —Es personal.


  —¿Algo importante?


  McColl movió los hombros.


  —Depende de las ganas que uno tenga de vivir. El encargo me lo ha dado Heid, ese joven que se ha permitido tratar con bastante intimidad al señor Keenan... ¿Sabe a quién me refiero? Al que le ha dado puntapiés...


  Cartier hizo ademán de cogerlo del cuello.


  —No sea tonto. Mis vaqueros están ahí fuera... Yo de usted me pondría al margen. Esto está tomando el aire de una competición de caballos, al entrar en la última recta. Cuando el joven Heid me daba el encargo, ha dicho: «Depende de Walp ir a la horca...»


  —¿Quién?


  —Su jefe. El señor Keenan. Perdemos un tiempo precioso. Heid se dispone a cursar un gran número de telegramas... Si tardo en enviar a uno de mis vaqueros, diciendo que acepta el trato, telégrafos va a tener trabajo... ¿Quiere entregarle usted este sobre? Sólo sé que contiene papeles...


  El sobre estaba cerrado y lacrado. Cartier estuvo vacilando en cogerlo.


  —No es un explosivo —comentó McColl, con sorna—. Aunque Heid, al entregármelo, ha dicho: «Esto es una cuerda con nudo corredizo. Si Walp deja que se cierre en su cuello, sacará la lengua...»


  Cartier sabia algo de las amenazas de Roy, de los nombres que decía tenía esparcidos por los más escondidos lugares del Territorio.


  —¡Walp está en el hotel! ¡Le entregaré el sobre! –¡Venga conmigo!...


  Salieron, cruzaron la calle y entraron en el hotel más lujoso de Seykelt City.


  Al llegar a la escalera, dijo Cartier:


  —Espere aquí... Veremos si quiere recibirle,


  —Muy bien.


  Cartier ya había empezado a subir, cuando el ranchero pareció acordarse de algo importante.


  —¡Oiga, Cartier!


  —¿Qué quiere?


  —Dígale a Walp —lo de señor Keenan lo mandó al diablo, y por si el testaferro no se daba cuenta, repitió—: A Walp dígale que Heid me ha pedido que le hiciera saber que las manos de Roy están muy débiles. No son lo bastante ágiles ...Y que por eso la baraja la tiene ahora Heid.


  Lo oyeron en conserjería, los empleados y algunos clientes, que también estaban comentando lo ocurrido en el cruce de caminos.


  Walp acababa de salir del baño cuando un guardaespaldas abrió la puerta para dejar paso a Cartier.


  —¡Es urgente! —dijo, acercándose a la puerta del cuarto de baño.


  Walp envuelto en un batín, descalzo, frotándose la cabeza con una toalla.


  Escuchó a Cartier sin alterarse.


  —Abre el sobre —ordenó Walp—. Sé lo que voy a encontrar: nombres de individuos que no existen...


  Pero además de un pliego en el que constaban nombres de individuos que en otro tiempo secundaron a Walp, había fragmentos de cartas, escritas por distintas manos.


  La letra que en seguida reconoció fue la del cajero del Banco. Para que Walp no dudara que vivía, las líneas que había se referían a un viaje que Walp había hecho hacía tres meses, a San Francisco...


   


  «...Recibí su telegrama a tiempo y salí a la estación. Allí se detuvo el tren unos diez minutos. Walp iba con una mujer, y los dos parecían muy aburridos...»


  


  Walp palideció. Y miró a Cartier:


  —¿En qué estación sería?


  Había otro trozo de carta. Todo lo que pudiera dar una pista del lugar, estaba cortado.


  La escribía uno de los que acompañaron a Walp en los tiempos en que jugó a encender guerras locales. También daba pruebas de que la carta había sido escrita recientemente.


   


  «...He sabido por un antiguo compañero que Walp ha encargado a Danl Romack que convenza a Framy, para que trabaje en su casino de Seykelt City. Lo hace por herir a usted. Y yo, que he estado muchas veces cerca de Framy, le aseguro que es una gran chica...»


   


  Walp había ido palideciendo. No podía tomar aquello como falsos envites de un burdo jugador, como siempre había considerado a Roy.


  —¡Si tenía esto!... ¿Por qué ha aguantado tanto? —rugió Walp.


  —No sé... Abajo espera McColl... quiere decirle algo... Ah. Subiendo, me ha dicho que tenga en cuenta que la baraja ha cambiado de memos. Eso le ha encargado Heid que le dijera...


  Ahora sí lo comprendió Walp.


  —¡Ese pestilente esqueleto ha esperado hasta tener aquí a Framy, a Urner y a su hija!...


  —Y al revanchista, Walp. Ese Heid, según me han dicho unos que han venido para el rodeo, es muy conocido fuera de aquí, por sus revanchas...


  Cuando el ranchero McColl fue autorizado a entrar en la habitación, Walp ya estaba medio vestido.


  —¡Diga cuanto antes el encargo!...


  —Heid quiere garantías de que será bien recibido en su casino, esta noche. Deberán estar presentes los rancheros Ellerman, Markham y otros que yo me encargaré de citar... También algunos del pueblo deberán asistir. Pero usted no debe preocuparse por ellos. Será gente pacífica... Heid y usted se sentarán a una mesa, y hablarán, sin que nadie les oiga.


  —¿De qué va a hablarme?


  —No lo sé... Pero a mí me ha parecido que ese muchacho quiere prosperar. Roy es rico. El ranchero Urner también está en buena situación... Es natural que, si el muchacho ve la oportunidad de pescar en río revuelto, lo haga. ¡Lo digo en serio, Walp!... A mí me ha sorprendido cuando me hablaba, aparte. De pronto ha puesto cara de pillo... De granuja simpático. «En el rodeo no podré ganar nada que merezca la pena. Hay muy buenos competidores... Pero la baraja que le ha quitado a Roy de las manos, puede darme buenas ganancias.»


  McColl rompió a reír. Luego exclamó:


  —¡Y qué cara de pícaro tenía el condenado!... Y es que está enamorado de la chica de Urner. ¿Qué le digo?


  —Que será bien recibido en el casino.


  —Pero Heid recela una trampa y quiere saber a qué hora acudirá usted...


  —Después de cenar.


  —¿Aquí en el hotel?


  —Sí. A eso de las nueve y media, saldré de aquí.


  —No falte a su palabra: a las nueve y media... Él tendrá espías en la calle. No se fía ni de su sombra.


  Ya estaba McColl en el corredor, cuando Walp lo llamó.


  —Pero dígale que yo también tengo vigilancia en telégrafos. Si me falla, romperé el trato.


  —No creo que Heid prefiera cursar telegramas, a jugar una partida de póker. ¡Hasta la noche, Walp!


   


  * * *


   


  Walp cenaba en su habitación. Cada vez que el camarero tenía que entrar, abría la puerta el pistolero que por la tarde recibió a McColl.


  Mientras cenaba el jefe, el guardaespaldas atisbaba por una ventana, anunciando qué gente entraba en el casino:


  —Ahora son tres del pueblo. Hombres viejos...


  Walp dio con los puños contra la pequeña mesa.


  —Pero ¿por qué no regresa ese idiota?


  Se refería a un guardaespaldas. Hacía más de un cuarto de hora que lo mandó al saloon para que Cartier le dijera si todo estaba en orden. Y todavía no había vuelto.


  Llamaron en la puerta.


  —¡Abre! —ordenó Walp, sin apartar la mirada del plato que tenía delante y que apenas había probado.


  Apenas abrir, el camarero se hizo a un lado, dejando paso a Heid.


  El pistolero iba a sacar el arma de la sobaquera, pero Heid ya le estaba apuntando con un revólver.


  —No estropees la cena del jefe. Le traigo los postres.


  Le quitó el arma y empujó al individuo al corredor.


  —No tiene por qué escuchar... ¿Verdad, Walp?


  El camarero también quedó fuera. Heid cerró la puerta y fue a sentarse frente a Walp Keenan.


  Paseó la mirada por la habitación. Vio varias maletas. Y una cartera de cuero colocada sobre una silla, cerca de Walp.


  —¿Vas de viaje? —preguntó Heid.


  —¡Tenía que haber salido anoche! ¿No te lo ha dicho Roy?


  —Sí. Pero él no te dio permiso. Eres su administrador y te debes a las órdenes del jefe...


  —¡Pensaba ir al casino!...


  —¿Y después? Toda la tarde estás enviando a alguien a tu rancho, para recoger cosas. Cualquiera diría que no piensas volver.


  Volvió a mirar el gran número de maletas y sonrió.


  —Tú irás al casino y mientras, todo esto lo llevarán a la estación. ¿Verdad? De pronto, desaparecerás... Tu casino tiene salidas secretas. Por lo menos, es lo que he oído...


  Walp contrajo el rostro, queriendo disimular con un gesto de ira que la alusión a las salidas secretas era como si descubriesen su mejor juego.


  —Por varios motivos he decidido que lo más importante lo tratemos aquí, Walp... Ayer retiraste del Banco gran cantidad de dinero. Y esta mañana, todo lo que quedaba en tu cuenta. ¿Está el dinero en esa cartera?


  Heid se levantó, sin dejar de apuntarle con un revólver. Con la otra mano tanteó la cartera y dijo:


  —Billetes. Y de los grandes. Son mis preferidos... Y quiero mi parte. Has estado robando a Roy... Yo también lo haría, pero hay una muchacha que me vigila. Me refiero a la hija de Urner. «¿Has venido a explotarlo? ¡Roy no merece que sus amigos se conviertan en cuervos! ¡Te odiará!» Esto me ha dicho la bella Yuni... Pero yo necesito dinero. Y tengo buenas cartas. ¿Cuánto me pertenece por el atraco al Banco? Fueron treinta mil dólares. Murió un hombre... Y el cajero y otro complicado, huyeron, asustados... Quiero parte de ese golpe.


  Y Heid consiguió su perfecto gesto de sinvergüenza.


  —Hay otras cosas que te han proporcionado muchos beneficios —siguió Heid—. ¿Sabes cómo he conseguido saberlo? Ha sido al decirme Roy que te había prohibido que te fueras antes de las fiestas. Yo me he reído. Entonces él me ha revelado que te tenía sujeto. «No quiero que se separen de mí los amigos. Y siempre consigo cuerdas para sujetarlos.» Me ha enseñado confesiones de tipos que te han secundado en robos y asesinatos. Yo le he escamoteado a Roy esos papeles. Es un inocente... Tengo que participar en todo lo que tienes, Walp. Abajo está el sheriff. También algunos hombres de confianza. Ellos ignoran de qué se trata. Les he dicho que iba a tener una conversación amistosa contigo... Esa cartera quedará en la caja fuerte del hotel. Será mi garantía de que esta noche no te irás... Mañana ya arreglaremos cuentas. Quiero el cincuenta por ciento... ¿De acuerdo? Quedará gente honrada guardando la caja. Abre la cartera. Si contiene dinero, la dejarás en prenda...


  Walp, como un autómata, se levantó y abrió la cartera. Estaba llena de fajos de billetes.


  —Bien. La entregaremos en conserjería... Y que ninguno de tus subordinados intente llevarse estas maletas, porque se encontrará con una desagradable sorpresa. Tengo el hotel bien vigilado.


  Momentos más tarde, Walp descendía la escalera, seguido de Heid.


  En el hall estaban el sheriff y algunos vaqueros.


  —¿Qué? ¿Reconciliados? —preguntó el de la estrella.


  —Que le diga Walp —indicó Heid.


  —Sí. Ya no hay diferencias entre nosotros —contestó Walp, tratando de ser mordaz.


  —Hay una diferencia: que soy más joven que tú y que tengo mejor tipo —replicó Heid, riendo, con gesto de pícaro.


  Walp entregó la cartera al conserje.


  —Vete al casino... Dentro de diez minutos iré yo. ¿A qué te quito las chicas más guapas?


  El pistolero desarmado ya se había metido en el saloon. Pero ninguno de los que entraban, subordinados de Walp, salía.


  Walp se situó en el soportal del hotel y se quedó mirando el casino. Parecía arder, de tanta luz.


  Se oyó un piano. Y voces de mujer, cantando...


  Una canción muy popular. De pronto, sobre el coro, surgió una voz muy agradable que, subiendo de tono, hasta llegar de un extremo a otro del pueblo, como desparramando puñados de joyas...


  —¡Walp! ¡Ahí dentro encontrarás algo que querías destruir! —dijo Heid—. Como aquí tienes a otro que hubieras pisado como a un gusano... Yo soy un truhan que puede contigo. ¡Te esperan, puerco!


  Le dio un puntapié, cuando Walp estaba en el soportal del casino.


  Así entró Walp Keenan en su casino, dando traspiés.


  Tuvo que agarrarse al mostrador. Allí estaba Cartier.


  —¡Tienen todas las salidas tomadas! —advirtió, presa del pánico—. ¡Conocen el local pulgada a pulgada! ¡Framy sonsacó a Danl Romack!


  El piano no estaba en la posición acostumbrada. La parte del teclado daba al escenario.


  No se veía al pianista.


  Walp fue avanzando, como hipnotizado, hacia una mesa donde había uno de sus pistoleros, Greery.


  Las demás mesas estaban ocupadas por vecinos, y en una mesa cercana a la del pistolero, estaban los rancheros Ellerman y Markham,


  Framy, en el pequeño escenario, llevaba una túnica muy transparente.


  Al sentarse Walp, hizo una señal al pianista.


  —¡Llegó el invitado distinguido!... ¡A ver si te luces, «Bigotes»!


  Por un lado, del piano asomó la cara de Bishop, con su perilla y bigotes en punta.


  Hizo unos cuantos alardes de verdadero concertista, y emprendió una canción vaquera.


  Las muchachas que estaban en el escenario desaparecieron.


  Quedó sola Framy.


  —¿Todavía se me puede mirar, Walp? —preguntó Framy—. No estoy tan en ruinas como tú esperabas... Ahora veremos qué te parece mi voz... ¡Adelante, «Bigotes»!


  Surgió un surtidor de piedras preciosas, cada vez más potente. Todo Seykelt City se lanzaba a la calle...


  Una canción tras de otras, todas frívolas, picantes, con desgarro. Había fragmentos que el público coreaba...


  Walp estaba lívido.


  —¿Llevas armas? —preguntó a Greery.


  —¡Cartier me ha dado un revólver! Pero ¿qué podemos hacer?


  Walp no apartaba la mirada del escenario.


  —¡Yo también voy armado! ¡Heid no me ha quitado el revólver!... ¡Querrá humillarme ante todos! —parecía estar bebiendo un licor que lo empujaba al delirio—. ¡Ellerman y Markham están armados! ¡Tendrán que ayudarme!... ¡No me abandonaréis! ¡Os tengo a todos bien cogidos!


  Esto tartajeaba Walp, mientras en el pequeño escenario Framy le azotaba los sentidos con su soberbia belleza de cuerpo y voz.


  De pronto se hizo el silencio.


  Fue al abrirse las puertas de vaivén y aparecer Heid.


  Se situó de espaldas al mostrador.


  —Cartier...


  —¡Diga!


  —Las manos sobre el mostrador. Te apuntan desde ahí dentro —susurró Heid.


  Demasiado lo sabía el que regía el casino. Todo el edificio estaba ocupado por gente afecta a Heid. Todas las dependencias privadas habían sido registradas.


  En un sótano se hallaban varios individuos que habían ido a Seykelt City con el pretexto de tomar parte en el rodeo, pero que en realidad habían acudido para reforzar al grupo de pistoleros de Walp.


  Heid se separó del mostrador. Muchos se habían levantado, arrimándose a las paredes.


  Avanzaba Heid con paso lento, aplastando todos los ruidos, mirando a la mesa donde estaban Walp y Greery.


  Por unos segundos Framy se olvidó de las instrucciones que Heid le había dado. Ella debía saltar del escenario y situarse junto a Bishop. El piano tenía que servir de parapeto.


  Framy estaba como fascinada por el gesto de Heid. Tanto ella como la mayoría de los que lo miraban, sentían escalofríos ante el gesto de aquel hombre de mirada fija y penetrante, que avanzaba pausadamente, llevando la muerte en las manos...


  —¡Salta, Framy!...


  Ella obedeció. Se situó al lado de Bishop. Éste iba a mirar por un lado del piano y Framy lo empujó.


  A diez pasos de la mesa de Walp, se detuvo Heid.


  —¡En la pista del rodeo se levantará más de una horca! ¡Eso quiere Roy! ¡Y yo soy su amigo! —dijo Heid.


  Tenía a Greery de espaldas. Fue el gesto que Walp hizo al compinche lo que dio el alerta.


  Pero Heid no movió las manos. En una fracción de segundo, dos armas estuvieron dirigidas al pecho de Heid, sin que éste se hubiese decidido a desenfundar.


  Lo que hizo fue dejarse caer, al tiempo que Walp y Greery disparaban.


  —¡Ayudadme! —gritó Walp, dirigiéndose a Ellerman y Markham.


  Éstos se hallaban arrimados a la pared, con los brazos en alto.


  Walp y Greery derribaron la mesa.


  Heid, rodando el cuerpo, se situó en un lado de la sala.


  En ese momento el pianista, yendo a gatas, salió de detrás del piano, para no perderse el espectáculo.


  Algo dio contra su cabeza. Era una botella. Y no pudo saber qué ocurría.


  Como desde lo hondo de un pozo muy profundo, advirtió un débil eco de disparos. ¿O eran cascos de caballo pisando a galope?...


  Un proyectil disparado por Heid entró en el pronunciado mentón de Greery.


  Walp volvió a gritar:


  —¡Ayudadme!


  Su cara estalló, borrada por la sangre. Cayó de rodillas...


  Fue entonces cuando Heid se levantó. Y avanzó lento hacia donde estaba Walp.


  Lo tocó con el pie.


  —No valía la pena que las horcas ensombrecieran las fiestas. Apártate, pringoso.


  Con sólo tocarlo, Walp giró, quedando cara arriba. Todos evitaron mirarle.


  Momentos después Heid decía al sheriff:


  —Llame al juez de distrito...


  —Vendrá para las fiestas.


  —Ellerman y Markham están amarrados por el rancho que tiene cada uno. Si quieren que nos olvidemos de las reses que adquirirían a bajo precio, que le ayuden a detener a los más complicados.


  —Descuida. Ya se han ofrecido a ayudarme.


  —Los que hay en el sótano, suéltelos, antes de que pase el tren de media noche.


  Entre dos colocaron al pianista en el coche donde se encontraba Framy, ya con su traje de calle. El coche estaba en una de las puertas traseras.


  Partieron, llevando una nutrida custodia de jinetes. Muchos eran vecinos respetables...


  —Cuando lleguemos a Rancho Estrella, alguien me va a abofetear —dijo Framy, cuando Heid cabalgaba junto al coche.


  —¿Yuni? ¿Por qué?


  —Quería asistir a la «fiesta». Le he dicho que se vistiera adecuadamente, y la he encerrado...


  —¿Cómo diablos sabía Yuni?...


  —¡El maldito «enano» se ha chivado!


  En Rancho Estrella, en la biblioteca, estaban Roy y Yuni. El padre de la muchacha le había abierto, cuando ella prometió, llorando, que no escaparía.


  El ranchero estaba en la terraza, con otros hombres, esperando noticias.


  —¿Te das cuenta, Yuni? —preguntó Roy, mirando las llamas, después de un largo silencio—. Tú apenas has esperado un par de horas... Yo, desde que empecé a respirar... Mira el fuego. Imagina lo mejor. Te consolará...


  Afuera se oyeron caballos. La muchacha iba a levantarse.


  —No te muevas... sigue imaginando lo mejor...


  Yuni obedeció. Y cuando entró el padre de la muchacha para anunciar que todo había salido bien, y que regresaban, Roy y la joven no apartaron la mirada del fuego.


  Pero momentos después, cuando salió George Urner, prorrumpió Yuni:


  —¡El «Revanchista»... tendrá la respuesta que merece!...


  Roy se volvió a mirarla. Ella tenía los ojos llenos de lágrimas:


  —¡Es el humo! —se apresuró a decir la muchacha.


  


   


   


   


  EPILOGO


  



  



  Hasta el día siguiente, el pianista no estuvo en condiciones de hablar con nadie.


  —¡Pero, qué manía con mi cabeza!... ¡Ya una vez Heid me descalabró!...


  —Para evitar que unos borrachos te convirtieran en un colador con sus revólveres —contestó Framy —. Te gusta la camorra...


  —¡No! Pero lo de anoche valía la pena... ¡Ir a gatas, oyendo los castañazos!...


  Estaban presentes Yuni y varios vaqueros.


  —¿Y aporrear el piano con cancioncillas de garito? ¿eh? —siguió hablando el maestro, con la cabeza vendada—. Porque en secreto... ¡Necesitaba esa ducha! ¡Estoy aquí meses, dándole a las romanzas y preludios!... ¡Una escapadita estaba bien! ¿Cuándo continuamos los ensayos, «signora»?


  —Cuando terminen las fiestas.


   


  * * *


   


  El rodeo sirvió para que a Seykelt City llegaran muchos hombres que en otro tiempo fueron cómplices de Walp.


  En el rancho de Roy se entrevistaban con el juez.


  —Usted ha estado amparándolos durante estos años —dijo el juez—. ¿Qué espera que haga yo ahora?


  —Son desgraciados... Si los he llamado ha sido para que se comprobara que no son falsas mis acusaciones, Todo lo que Walp me ha robado, debe pasar a los que ha perjudicado en esta comarca y fuera de aquí.


  El casino fue traspasado. Cartier y otros pistoleros fueron condenados a varios años de presidio, por delitos recientes, entre los que figuraban la exterminación de los compinches que ya estorbaban a Walp.


   


  * * *


   


  El rodeo fue de las más limpios que se habían efectuado en Seykelt City.


  Todos los que solían recurrir a suciedades para llevarse trofeos, desaparecieron, antes de que empezaran las competiciones.


  La víspera, Yuni fue al trozo de bosque donde sabía que encontraría a Heid.


  —¡No te has inscrito para el rodeo! ¿Por qué?


  —Porque soy tramposo... Y los inscritos es buena gente.


  Y puso cara de granuja. La muchacha, después de mirarlo, desmontó:


  —Sé que te sobra el dinero... Traficas con ganado. Tienes acciones de ferrocarril... Pero sigues siendo un sin rumbo. ¿Por qué demonios no te detienes?


  —Voy a hacerlo. Me voy a asociar con Roy... Y Framy va a comprar un rancho. A partir de ahora, habrá vagones incluso para los pobres diablos...


  La muchacha se sentó donde siempre se sentó Heid de chiquillo, porque ahora él estaba en la piedra de Roy.


  —Toda la comarca quiere oír a Framy. La respetan. Podrá llevar un rancho, y podría llegar al Este, para cantar en lugares respetables. Pero ella dice que eso ya se quemó... Se quedará aquí. Es muy buena chica. Y a ti te gusta...


  —Sí. Aunque es mayor que yo, no puedo evitar mirarla como ella no quiere que lo haga...


  Yuni enrojecía y apretaba los dientes, mirando al suelo.


  —Ya no vendremos más por aquí. Se lo he dicho a mi padre. Mis vaqueros y yo nos llevaremos el mayor número posible de trofeos, y no volveremos...


  —Haréis bien.


  La muchacha saltó. Y se quedó mirando a «Resuelto».


  —¡Cómo quisiera tener un bicho como ése! ¡Ahora le mandaría que te pisoteara!...


  —Pero no lo tienes.


  —¡«Resuelto»! ¡A él!...


  Y el caballo embistió contra la espalda de Heid. Éste cayó de bruces y quedó inmóvil.


  «Resuelto» se levantó de manos, y pareció que fuera a golpearlo.


  —¡No, «resuelto»! ¡Retírate! —gritó la muchacha, arrodillándose junto a Heid.


  El caballo se retiró. La muchacha fue inclinándose, los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Perdóname!...


  Heid la obligó a inclinarse más y le apresó la boca. Besándola, dijo:


  —Te he visto sobornando a «Resuelto»... ¿«Revanchista» también?


  —¡Sí! —y Yuni lo besó fuertemente en la boca—. ¡Sí!... ¡Soy yo ahora quien te besa!... ¡Y mira allá!


  Señaló la casa. Ya los dos sentados en el suelo, Heid preguntó:


  —¿Qué pasa allí? ¿Qué hay catalejos?


  —¡Más de los que tú te imaginas! ¡Hasta el juez! ¡Y el enano le estará dando al piano, tocando la marcha nupcial! ¡Porque nos casamos, como me llamo Yuni! ¡Y nos quedaremos aquí, porque Roy nos quiere a su lado!... ¡Y te vas a inscribir para el rodeo!


  Riendo, Heid contestó:


  —Estoy inscrito... Y yo no conozco a nadie cuando estoy en la pista.


  —¡Ni yo!


  Fue el rodeo más apasionante. Heid demostró que no conocía ni siquiera a la mujer que amaba: fue al copo do los trofeos...


  Y Yuni no lo tomó a mal. Al contrario.


  —Sabía que eras el mejor. Me hubiera sentido ofendida, si llegas a tener la flaqueza de dejarme ganar, porque era una mujer...


  Cuando se casaron, retrasaron unas horas la marcha. Durante la cena se efectuó la velada musical. Así todos se sintieron mejor.


  El pretexto era la pareja de recién casados. Pero era Framy la que atraía a los matrimonios más respetables. Y fue Yuni quien devolvió a Framy la gentileza que tuvo ella cuando su cumpleaños.


  —Van a oír a esta maravillosa mujer...


  Oyéndola cantar, muchos miraban a Roy, convencidos de que Framy era lo que Roy había soñado...


  Más tarde, los coches salieron con la mayoría de los invitados para acompañar la estación a los recién casados.


  Framy también fue, en el carruaje en que iban el juez y el doctor.


  Roy, sentado frente a la chimenea, decía a dos viejos vecinos:


  —Seres golpeados... Pero ninguno deformado... Ésos son los fuertes...


  Sus palabras quedaron ahogadas por una tromba de sonidos del piano. Y de gritos.


  Los dos viejos salieron a ver qué ocurría. Entraron con el pianista. Lloraba, con las manos en la cara.


  —¡Tan satisfecho estaba... que he bebido!... ¡Y me he dormido!... ¡Y mira, Roy!...


  Perilla y bigote, cortados a tijera.


  —¡Ha sido la niña! ¡Me lo tenía prometido!... ¡«Revanchista» como Heid!...


  Roy señaló una mesita.


  —En ese cajón están la perilla y el bigote. Yuni te ha besado en la frente... después de «esquilarte»...


  El enano se emocionó. Y se tocó la frente, como si allí tuviera una hermosa melodía.


  —¡Qué gran muchacha!... ¡Y también Heid! ¿Cuándo regresarán, con sus «revanchas»?...


   


  FIN
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